恭達(dá)藝思四十四

言恭達(dá)

　　▲“書者，心之跡也”。蛻庵太師云：“書道如參禪，透一關(guān)，又一關(guān)，以悟?yàn)橘F。”篆學(xué)亦須靠“悟性”之發(fā)韌。曼翁師常告誡作書千萬不能“太認(rèn)真”，并須“還生”。先生作書，看似漫不經(jīng)心，無不慘淡經(jīng)營，有如東床高臥，了無拘束之感。自然生乎形，氣韻生乎法。書畫重境界，非可以形似論之。書以氣生，六法中最要緊的是“氣韻生動”，一靠創(chuàng)作意境，二是筆墨情韻。以意為主，意造境生。有法無意，僅稱“書匠”；有意無法，多為“野狐”。篆學(xué)是“形學(xué)”，也是“心學(xué)”。法太嚴(yán)則傷意，意太放則傷法；太著意則筆滯，太放法則意滑。

　　▲意生法中，趣生法外，意法相生，心手相合，才是真善美。篆須求高古。法別高下，情分雅俗，學(xué)書應(yīng)溯流而上，沿波探源。寫篆，以習(xí)秦以上為高古。避小家氣，顯大氣象。以大篆筆法與章法來寫小篆，更臻妙矣。寫篆，姿媚過多，則近于俗。

　　▲篆須求含蓄。吳昌碩寫《石鼓文》寫出了風(fēng)格，惜專取直勢，一沖而下，稍遜含蓄。《石鼓文》最難寫，因字形方，筆畫短。寫石鼓須有果敢之力，更要有含忍之力。有果敢之力，筆勢才能峻拔；有含忍之力，筆畫才能寫得短，寫得有內(nèi)蘊(yùn)。書篆劍拔弩張易，雍容含蓄難，所謂“棉裹針，中藏棱”實(shí)為不易。

　　▲篆須求典雅。我以為必具“五氣”，即書卷之氣、純正之氣、清逸之氣、高婉之氣（“婉”者，圓活流轉(zhuǎn)，深厚雋永，絕非軟媚纖靡，婉則氣不亂）和渾樸之氣（樸素自然，古淡天真）。“最嫌爛熟能傷雅”，太甜、太熟、太媚、太巧都表現(xiàn)為一種俗態(tài)，實(shí)不可取。

　　▲“韻”乃書之要。唐人重結(jié)構(gòu)，深求規(guī)矩準(zhǔn)繩，天然韻味漸失；清人重臺閣，以“烏、方、光”為目標(biāo)，呆滯之氣充塞翰苑，可謂悲矣。書家常注重行草書之韻，而輕忽篆隸書之韻。行草書動感強(qiáng)，易出韻；篆隸書重靜態(tài)，律韻內(nèi)含。書畫以韻為主，得力于“靜”字。此韻有絕俗、傳神、含蓄、味外之旨、流美之情等多重內(nèi)核。此“靜”，顯映出書藝之火色純青。“和平簡靜，遒麗天成”亦是篆隸學(xué)書法審美的最高準(zhǔn)則。濕筆取韻，渴筆取氣，然濕中不是無氣，渴中不是無韻。筆墨之道，如此而已。

　　▲書篆若書楷，最能養(yǎng)氣。大凡動筆之初，默想其神，靜思貫通，矜燥俱平，性情皆備，書卷氣息自然貫乎其間，而少俗態(tài)。今古均有人書篆或束筆或剪鋒，即使篆形點(diǎn)畫齊均，卻生氣全無，何談神韻乎？黃山谷云：“摹篆當(dāng)隨其斜。”斜即歪斜，意為順其形勢。若刻意肥瘦劃一，大小相似，則風(fēng)韻俱失。晉書以韻度勝，唐人則筋骨長，氣息終究不同。學(xué)者臨摹，對臨不如背臨。碑貴熟讀，不宜生臨，朝夕諦觀，研讀再三，明其用筆之理，取其高華蒼古之精神，不必拘之于形似，心得其妙，筆始入神，所謂“悟徹而入”矣。