鄉(xiāng)下插隊(duì)落戶的歲月真是難以忘懷的苦樂(lè)年華,種田的苦和收獲的樂(lè)反差極大。
且說(shuō)種水稻吧,從插秧、耘耥到收割、脫粒,每個(gè)環(huán)節(jié)都艱辛至極——半夜三更,暈頭蒙眼一頭拱到泥巴里,上有飛蟲(chóng)侵?jǐn)_,下有螞蟥襲擊,一碗冷飯一撮咸菜加一壺湯罐水就對(duì)付了一天的飲食,腰是直勿起來(lái)了,一個(gè)個(gè)宛若彎蝦,人曬得像油煎猢猻,身上的皮是蛻了一層又一層,辣豁豁地灼痛……勞作著、煎熬著,終于聞到了稻田的清芬,聽(tīng)到了稻谷灌漿的聲息,看到了稻穗垂首和稻海起伏成浪,而后就是收割打場(chǎng),電動(dòng)脫粒機(jī)一片歡快歌唱、稻谷迸飛熱烈的舞蹈,那歌那舞是糶新谷的前奏。
村巷和場(chǎng)坪開(kāi)始?xì)g呼:“糶新谷啦!糶新谷啦!”糶新谷,不僅意味著一年忙到頭,囤里有糧、手里有錢,再說(shuō)實(shí)在點(diǎn),糶新谷本就是最美的差事哩。生產(chǎn)隊(duì)不成文的規(guī)矩,誰(shuí)攬到了糶新谷的差事,那一天誰(shuí)就可以放開(kāi)肚皮吃新米飯。這可是個(gè)大美差啊,可著勁兒吃到肚皮滾圓,褲帶崩斷,這可是雪白晶亮的新米飯哪。
我們知青是攬到糶新谷的常客,一個(gè)秋季有好幾回哩,搖著滿載著稻谷的船兒,沿途看天青水藍(lán)、橋弓岸直,與田間勞作的鄉(xiāng)親們打招呼,分享豐收的喜悅,與平時(shí)搖船積肥完全兩種心境,迢迢的路程也覺(jué)得近了許多,一路搖到鎮(zhèn)上,向糧站趕去。
那時(shí)我們糶新谷的小鎮(zhèn)即是而今名聲大噪的千燈古鎮(zhèn)。此鎮(zhèn)古樸而繁盛,被我們喚作“娘家”,凡去上海積肥,歸來(lái)必在“娘家”盤(pán)桓休整。老鄉(xiāng)們的規(guī)矩,每個(gè)人衣兜必須全掏空,在鎮(zhèn)上的飯店撮上一頓,然后回到村里。那么來(lái)千燈糶谷,撮一頓也是必須的。
大糧倉(cāng)前已然谷山人海哩。收谷者——驗(yàn)貨人、稱谷人、會(huì)計(jì)員各守其職,吆喝聲、算盤(pán)聲交匯一片。自然,交糧的農(nóng)民更多,獲得檢驗(yàn)合格者,忙著一籮籮將谷子掮入倉(cāng)庫(kù),倉(cāng)庫(kù)敞開(kāi)著,已經(jīng)越堆越高,架起了高高的跳板,人走其上,委實(shí)不易。沒(méi)有檢驗(yàn)過(guò)關(guān)的稻谷須耐心等待過(guò)關(guān),全仗糧站工作人員高抬貴手啦,但總有挑剔:秕谷草屑泥粒忒多啦、干燥度不達(dá)標(biāo)啦,于是就地加工改進(jìn),攤開(kāi)曬太陽(yáng),各割據(jù)一方場(chǎng)地,翻著耙著,用倉(cāng)庫(kù)提供的除雜吹風(fēng)器猛吹,總要捱過(guò)幾個(gè)時(shí)辰方始被認(rèn)可。
過(guò)關(guān)后便是進(jìn)倉(cāng)。稻谷進(jìn)倉(cāng)需要力度,并且是巧力——掮著一籮百來(lái)斤的稻谷要走上高高的跳板,并且將谷子傾倒入庫(kù),得一氣呵成。這些巧力知青也是練成了的,一點(diǎn)勿輸老農(nóng)。老農(nóng)力氣勝于知青,有一點(diǎn)勿及知青:知青會(huì)哼哼歌子,充作勞動(dòng)號(hào)子之用,一下減輕了強(qiáng)度,偶或有女檢驗(yàn)員甩來(lái)個(gè)笑臉,知青的歌子便愈發(fā)動(dòng)聽(tīng),干活就顯得愈發(fā)利索輕松。當(dāng)然是輕松而非“輕骨頭”,因?yàn)椤拜p骨頭”的后果就是掉下跳板,閃了腰事小,被陷埋進(jìn)谷堆要出人命的呀。
交糧入庫(kù)一個(gè)上午可以完成,然后就是吃飯,這才是主要任務(wù)。大搖大擺進(jìn)飯店去方顯氣派,預(yù)先帶好的一袋敦實(shí)的新米往柜臺(tái)上一夯,服務(wù)員心領(lǐng)神會(huì),明白飯和菜都照此排頭啦,米飯之余就是大魚(yú)和大肉、包括酒水。此時(shí)我等就挑個(gè)臨街的座席坐妥,俯看街上熙熙攘攘的行人,聞著廚房飄出的裊裊香味,食欲大為亢進(jìn),等不及菜肴上全,上一盤(pán)便風(fēng)卷殘?jiān)苼?lái)個(gè)汁水不留,顧不得女服務(wù)員抿嘴偷笑,直吃得飽嗝連連,大半年的辛勞全部得到了釋放和補(bǔ)償。
飯畢就是逛商場(chǎng),老鄉(xiāng)們總想得給家里人也買些東西吧,盡管錢包里僅叮當(dāng)幾個(gè)銅錢,也不能虧了婆娘和孩子嘛,針頭線腦啦,糖果蜜餞啦,花光了再說(shuō),因?yàn)樾鹿燃g光了,分紅的日子快了。