“從今天起，在這第四版上新創(chuàng)立了這《新華副刊》，以后它將每天出現(xiàn)在讀者的面前了……我們希望，這副刊能夠名副其實的做到，一方面是在反法西斯的激烈戰(zhàn)斗中文化武器的擔(dān)當者，一方面又是一切讀者在工作與戰(zhàn)斗之余的‘文化公園’。”
在1942年9月18日出版的《新華日報》上，綜合性文化副刊《新華副刊》首次亮相，編者用這段話闡述對它的期冀和定位。
首次亮相的《新華副刊》
從誕生之日起直到1947年2月28日報紙被封，《新華副刊》堅持出版近4年半時間，成為《新華日報》上一個著名的品牌。它以其特有的方式記錄時代，服務(wù)民眾，團結(jié)進步人士，鞭撻反動派。它與報紙的正刊部分緊密配合，在重慶時期特殊而嚴峻的環(huán)境中發(fā)揮出獨特作用，被后世的研究者們贊為“副刊不‘副’、參天大樹”。
“保障這次民族抗戰(zhàn)勝利的基礎(chǔ)條件是全民族的團結(jié)一致……由于這樣的意義，產(chǎn)生于這抗戰(zhàn)時期的我們這日報的副刊，就取名為《團結(jié)》。當‘抗戰(zhàn)第一’時候，任何工作都得集中在這最高任務(wù)上，我們這副刊的地位雖低，力量雖弱，而它所做的工作，無疑的也將匯流入當前的民族解放戰(zhàn)爭的洪流中。促進團結(jié)，擁護抗戰(zhàn)是它的主要目的……”
這段話來自《新華日報》創(chuàng)刊號第四版《團結(jié)》上的《開場白》。《團結(jié)》也是《新華日報》副刊的第一個名稱。
創(chuàng)刊號上的副刊《團結(jié)》
以1942年9月的改版為界，《新華日報》副刊的發(fā)展分為前后兩個階段。
第一階段，從1938年報紙創(chuàng)刊到1942年改版前，這是《新華日報》副刊的初辦和摸索時期。此時副刊的名稱尚未固定，名目較多，相繼創(chuàng)辦過《團結(jié)》《星期文藝》《讀者信箱》《代郵》等副刊性質(zhì)的專頁和專欄。
特別是在1940年的2月至5月間，陸續(xù)創(chuàng)辦了《文藝之頁》《青年生活》《工人園地》《經(jīng)濟講座》《自然科學(xué)》《婦女之路》這6種專頁，極大地豐富了副刊內(nèi)容，其中，《自然科學(xué)》專頁還特邀了重慶大學(xué)、中央大學(xué)的教授們來主辦。1941年初皖南事變發(fā)生后，隨著國民黨的迫害加劇，《新華日報》從這一年的2月1日起縮至兩個版，上述6個專頁也全部停刊。
在打退國民黨第二次反共高潮后，1942年2月1日，《新華日報》恢復(fù)四個版，《文藝之頁》《青年生活》《婦女之路》專頁也隨之復(fù)刊。在周恩來的倡議下，還新增了《日本研究》《戲劇研究》《時代音樂》《科學(xué)專頁》和《木刻陣線》等5個新專頁，題材更顯廣泛，內(nèi)容更加生動而深刻。
據(jù)統(tǒng)計，在整風(fēng)改版之前，《新華日報》上先后開辟的副刊專頁有13個。
《新華日報》的部分副刊專頁
第二階段從1942年9月18日報紙改版，到1947年2月28日報紙被封為止，是《新華日報》副刊走向成熟和完善的時期。除了保留在讀者中享有威信的《青年生活》和《婦女之路》，并增辟新的以思想教育為主的《團結(jié)》專頁之外，其他專頁全都合并，開辟出綜合性文化副刊《新華副刊》。
胡繩、林默涵、徐光霄、鄭之東、李亞群等先后擔(dān)任過副刊主編。
《新華副刊》把文藝性和政治性相結(jié)合，把戰(zhàn)斗性和趣味性相統(tǒng)一，把群眾性和教育性相融匯，刊登反映各階層人民生活的文藝作品及各種書評、劇評、短論等，也經(jīng)常轉(zhuǎn)載敵后邊區(qū)的文藝報道，介紹馬列主義的文藝理論和國外譯作等等。文章通俗易懂，文體多樣，長短雜出，莊諧俱備，受到國統(tǒng)區(qū)廣大讀者的熱愛。
“報紙一版是社論，二版國內(nèi)新聞，三版國際新聞，這些對國統(tǒng)區(qū)老百姓來講都是高大上的內(nèi)容，與他們的生活關(guān)系并不密切。作為《新華日報》整風(fēng)之后的改革實踐，四版副刊上新增了很多直接服務(wù)于群眾的欄目和內(nèi)容，比如幫讀者求醫(yī)問藥的《醫(yī)藥問答》，免費幫難民尋找失散親人的《大眾廣告》，指導(dǎo)他們看雜志、看名著的《雜志攤上》和《名著介紹》等等。有了副刊上這些真心實意為人民服務(wù)的生動實踐，就自然而然有了后來關(guān)于‘新華日報的黨性，也就是它的人民性’‘黨性與人民性相統(tǒng)一’的理論提煉。”《新華日報》報史研究所所長趙劍波介紹說。
為滿足讀者需要，《新華日報》每月印行《新華副刊》合訂本單獨出售，把《青年生活》《婦女之路》也收集在內(nèi)，像一本綜合性雜志，發(fā)行數(shù)達8000冊，這在當時的國統(tǒng)區(qū)相當了不起。
鄧穎超回憶蔡特金的文章《永不能忘的會晤》、馮玉祥創(chuàng)作的抗戰(zhàn)歌謠、老舍為抗戰(zhàn)疾呼的《藝術(shù)家也要殺上前去》、郭沫若的著名史論《甲申三百年祭》、陶行知倡導(dǎo)培養(yǎng)學(xué)生創(chuàng)造精神的《創(chuàng)造宣言》、何其芳答復(fù)初學(xué)者的《談寫詩》、茅盾在蘇聯(lián)訪問期間發(fā)回的《游蘇日記》……
鄧穎超《永不能忘的會晤》
翻閱當年的《新華日報》副刊，雖然豎排版和繁體字看起來有些吃力，有的段落和字跡也在時光的長河中變得模糊，但一篇篇讀下去，屬于那個時代的風(fēng)云撲面而來。那些擲地有聲的觀點，那些有血有肉的故事，那些熾熱真摯的情感，跨過七八十載的光陰，依然煥發(fā)光彩。
當時的“陪都”重慶，文化名人薈萃。副刊編輯部在周恩來的帶領(lǐng)下，與各界人士廣交朋友。作為團結(jié)國統(tǒng)區(qū)文化界的核心陣地，《新華日報》副刊的作者群人數(shù)之多，幾乎包括了進步文化界的全體人士。
“郭沫若先后在《新華副刊》上發(fā)表文章62篇，何其芳發(fā)表了44篇，茅盾發(fā)表了19篇。此外，還有夏衍、臧克家、徐遲、艾青、丁玲、周立波等，都曾是《新華副刊》的撰稿人。可以說，在《新華副刊》的園地上，培養(yǎng)和成長起來很多現(xiàn)代文學(xué)作家。沈鈞儒、李公樸、黃炎培、柳亞子、史良等各界愛國民主人士也時常在此發(fā)表詩文和意見。張恨水在《新華副刊》上四次發(fā)表《茅屋詩存》，還發(fā)表了他的長篇小說《八十一夢》的評介文章。”文學(xué)博士、東南大學(xué)人文學(xué)院副教授、江蘇省現(xiàn)代文學(xué)學(xué)會理事張娟告訴記者。
張娟接受記者采訪 張琦攝
作為一名從事魯迅研究的學(xué)者，張娟特別注意到，《新華日報》對于魯迅的紀念可謂不惜篇幅，不遺余力。她說：“每逢魯迅的生辰和忌辰，《新華日報》會刊發(fā)紀念他的社論、專論或是特輯、特刊，《新華副刊》上零星發(fā)表的有關(guān)魯迅的文字也很多，許多信息和細節(jié)都是首次披露，對于魯迅研究很有價值。”
“人民教育家陶行知把《新華日報》作為他發(fā)聲的窗口，從1938年報紙創(chuàng)刊到1946年陶行知去世，8年間共發(fā)表文章42篇，其中詩作21首，很多都發(fā)表在副刊上。在陶行知看來，報紙最大的責(zé)任在說老百姓心頭想要說的話語，寫老百姓眼睛看得懂的文章，而《新華日報》正是這樣的理想報紙的典范。他曾作詩贊之，‘筆桿如槍桿，揮墨亦揮汗。粉碎敵人謀，一字一炸彈。指點光明路，同往光明去’。”新聞史學(xué)博士、南京曉莊學(xué)院教授吳翔介紹說。
與這些名家名篇交相輝映的，是來自讀者大眾的最樸實的文字。
《新華副刊》時常組織讀者寫書評、寫劇評、寫征文。常設(shè)欄目《新華信箱》、《代郵》、《簡復(fù)》、《讀者與編者》等與讀者們互動頻頻。
對于讀者來信涉及的問題，編輯們除自己解答外，還號召廣大讀者參與討論。比如1944年7月，圍繞“做人是否要完全磨去棱角”的話題，《新華副刊》舉辦了“讀者函談會”，陸續(xù)發(fā)表讀者來信近40封，討論相當熱烈。
向讀者征文
1943年夏天，在抗戰(zhàn)即將踏入第7個年頭之際，《新華日報》以“表揚抗戰(zhàn)中的好人”為題征文。群眾響應(yīng)積極，來稿滔滔不絕。
編輯鄭之東在《回憶<新華副刊>》一文中說，“在收到的征文中真正有著工人、農(nóng)民、職員、士兵以至下級軍官的稿件”。其中，工人的投稿量和用稿量最多，在征文之后的來稿也源源不斷。編輯們將這些習(xí)作集中版面發(fā)表，促成了《工人習(xí)作》專頁的誕生。編輯部還專門開了《寫作雜話》《新路——從人民生活和大眾語學(xué)習(xí)寫作的故事》這兩個系列，點評工人作品，講解寫作技巧，幫助他們提高寫作水平。
《在錫礦上》《一個失業(yè)工人的日記》、《痛苦的學(xué)徒生活》、《王大哥走了》……以工人為主體的底層民眾在《新華副刊》上表達自我，展示困頓的生活，呼喚正當?shù)臋?quán)利。他們和各界名流們一起組成《新華副刊》龐大的作者隊伍。
讓人民發(fā)聲，為草根階層提供發(fā)言空間，這一做法使《新華日報》在國統(tǒng)區(qū)的地位更加鞏固，并在與國民黨《中央日報》等的激烈競爭中后來居上。西南政法大學(xué)新聞傳播學(xué)院教授蔡斐說：“工人、婦女和青年都是《新華日報》聯(lián)系的重點，特別是團結(jié)工人的工作做得很細，有大量文章反映他們的訴求。1943年11月19日的《工人習(xí)作》專頁對此有個概括，叫‘筆在摸機器的人們手里’。”
報紙是以新聞為主體的出版物，副刊原是作為新聞之“副”而設(shè)，與正刊部分相比，似乎居于附屬地位。但在重慶時期，報紙的新聞、社論在國民黨新聞檢查中被大量檢扣、刪節(jié)，副刊反而能借助各界力量和各種文體，巧妙發(fā)揮戰(zhàn)斗力，承擔(dān)起“黨領(lǐng)導(dǎo)下的又一方面軍”的職責(zé)。業(yè)內(nèi)專家評價，“縱觀中國副刊百年史，像新華副刊這樣斗爭環(huán)境之險惡，內(nèi)容和形式之完備，發(fā)揮作用之巨大，受群眾愛戴之深廣，并不多見。”
艱難的環(huán)境鍛煉了“新華軍”的斗爭智慧，他們或曲筆迂回，或短兵相接，作為“文化武器”的擔(dān)當靈活而有力。
刊登《在延安文藝座談會上的講話》
1943年，毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》傳到報館。如何才能讓此文順利通過審查見諸報端呢？《新華副刊》的三位編輯采用“分而化之”法，把《講話》化整為零，變成了《文藝上的為群眾和如何為群眾的問題》《文藝的普及和提高》《文藝和政治》這三篇文章，并分作幾次與別的言辭較激烈的稿件摻到一起送檢。終于，三篇文章都蓋上“檢訖”安然歸來，于1944年1月1日在《新華副刊》上刊發(fā)。編輯為它們添加了“毛澤東同志對文藝問題的意見”的總標題，可謂分分合合。這是《講話》第一次在國統(tǒng)區(qū)與讀者見面，進一步擴大了黨在進步文藝工作者中的影響。
1944年8月18日的副刊上，登有《挑水夫》和《老李》這兩篇文章，內(nèi)容都是描寫挑水夫。編者給它們加了總標題“一般勞動，兩樣滋味”，又在文首處分別加上“他生活在延安”、“他生活在四川”的按語，并以波浪線加以突出。同樣挑水，遭遇卻大不同，編輯通過這樣的版面安排形成對照，啟發(fā)讀者思考，起到宣傳效果。這種對比式的版面布局也是《新華副刊》常用的。
雜文的戰(zhàn)斗功能強大，《新華副刊》所登雜文多以借古諷今、旁敲側(cè)擊的手法寫成，其中，最膾炙人口的是司馬牛的雜感漫談，其特點是三言兩語，緊貼現(xiàn)實，一針見血，立論尖銳。比如，1944年曾暴發(fā)一場大蝗災(zāi)，司馬牛在雜感中寫道：“蝗蟲可以炸油，每四斤半蝗蟲炸油一斤，可充燃料。這是蝗蟲為災(zāi)中，一個值得嘉獎的發(fā)明。貪污者多得像蝗蟲，不知亦能每四斤半炸一斤油來當燃料否？”
司馬牛的雜感漫談
“司馬牛”最初是夏衍的筆名，在他1945年離開重慶后，胡繩、鄭之東、徐光霄等繼續(xù)用此名發(fā)表雜感。從1942年11月到1946年底，署名“司馬牛”的雜感漫談共發(fā)表了129篇，成為《新華副刊》的特色之一。
徐光霄晚年時曾專門著文，回憶《新華副刊》在文藝戰(zhàn)線上的斗爭。他重點介紹了四次影響較大的斗爭：抨擊國民黨幫閑文人鼓吹的文藝“與抗戰(zhàn)無關(guān)”論；討論民族形式問題與向林冰的斗爭；與“戰(zhàn)國派”的斗爭；與國民黨官辦文藝刊物有關(guān)民族主義文藝論的斗爭。
“《新華日報》曾經(jīng)利用各種文藝體裁和形式，在文藝方面與國民黨反動派進行了尖銳復(fù)雜的斗爭……《新華日報》在團結(jié)作家、鞏固和擴大文藝界的統(tǒng)一戰(zhàn)線及發(fā)揮文藝的戰(zhàn)斗作用等方面，都作出了重要的貢獻。”徐光霄這樣說。
資料顯示，1942年7月，國民黨中執(zhí)會秘書處曾在一封密函中提到，“查《新華日報》副刊每日內(nèi)容多載煽動性之言論，描寫公教人員學(xué)生工人等生活困苦情形，殊足以影響人心”。國民黨中統(tǒng)局也注意到這一點，他們在分析《新華日報》暢銷原因時指出：“副刊的文字通俗，讀者易于接受，副刊標題新穎生動，吸引工人歡迎。”這些言辭恰好從反面證明了《新華日報》副刊的力量。
總策劃：雙傳學(xué) 顧雷鳴
執(zhí)行策劃：王曉映
歷史顧問：趙劍波
記者：劉玉琴
視頻：張琦 呂鑫 穆懷佳
