昨天,因?yàn)槟暇┫掠辏斓靥貏e得安靜,我攜愛(ài)兒吳天億去拜訪著名學(xué)者畫家紀(jì)太年先生。其實(shí),天地還在熱辣辣地運(yùn)行,因?yàn)橄氲剑o(jì)太年先生是能給人帶來(lái)寧?kù)o的人,所以,我們母子兩人一路步行在雨中,輕聲細(xì)語(yǔ),對(duì)于見(jiàn)到想見(jiàn)到的人,談不上渴望的熱烈,卻有一種篤定的從容。
紀(jì)太年先生打開(kāi)了他工作室的門,歡迎我們。我是帶著心思來(lái)的,像我這種動(dòng)不動(dòng)滔滔不絕的人,面對(duì)紀(jì)太年老師,已經(jīng)作好了準(zhǔn)備,少言,多聆聽(tīng)他講述,是一個(gè)難得的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。
在紀(jì)太年先生從事繪畫的八年時(shí)間,他以畫代訓(xùn),走了相當(dāng)于常人二三十年的繪畫之路。社會(huì)上,常見(jiàn)的工筆畫,有民間工藝畫,千篇一律的痕跡很重,在格和局方面,很少有在藝術(shù)上突破和超越;有宮庭工筆畫,反映的是皇家的生活起居、禮儀大宗,和社會(huì)層面脫鉤,不近煙火。而紀(jì)太年先生的新工筆畫,被譽(yù)為學(xué)問(wèn)工筆畫,倡導(dǎo)的是一種建立在雄渾理論基礎(chǔ)上的唯美境界,整個(gè)意境寄托于搖曳多姿的蓮、荷,各種美侖美奐的鳥(niǎo)類、蛙、蟲(chóng),撲面而來(lái)的清新、雅致和歌舞升平、飄飄欲仙的心靈感應(yīng)、升華和震撼。
當(dāng)他決定畫畫的時(shí)候,他更多的是琢磨和“偷藝”。寫過(guò)大量美術(shù)評(píng)論的他,看上去走的是捷徑,他不寫生,琢磨著筆下的每一筆,都呈現(xiàn)最美的意向。他曾經(jīng)是蕭平老師家里的常客,去了就去聽(tīng)蕭平老師講。通常,去蕭平老師家的人很多,蕭平老師也不是講給他一個(gè)人聽(tīng)的。他特別用心和有心,每天從蕭平老師家離開(kāi),回到自己家,就對(duì)一天的所聽(tīng),做一個(gè)完整的筆記,這就是他的學(xué)藝和“偷藝”過(guò)程。當(dāng)初,他有意向繪畫的時(shí)候,據(jù)說(shuō)喻繼高老師給他“潑了冷水”,然而,他習(xí)畫六年后,舉辦首次畫展,他邀請(qǐng)喻繼高老師前往指正。喻繼高老師大為贊賞,連說(shuō)沒(méi)想到他習(xí)畫六年就開(kāi)畫展了,而且還畫得真不錯(cuò)。
紀(jì)太年老師的成功不是偶然的,除了天賦以外,他崇尚一個(gè)人的人格,在一個(gè)人的事業(yè)中是決定成敗的關(guān)鍵性因素。我記得在有一本雜志上看到,當(dāng)時(shí)的作家蘇童還年輕,在一次作家會(huì)議上,他背起較年邁的作家陸文夫,噌噌噌就上了樓,所以,一個(gè)人的成功跟才華有關(guān),也離不開(kāi)性格、修養(yǎng)和自律。
紀(jì)太年老師也是位詩(shī)人、作家,少年早慧,青年勤奮,中年開(kāi)悟。談起畫壇上,包括整個(gè)藝術(shù)界,有一種個(gè)別現(xiàn)象,別人的畫展從來(lái)不看,別人的作品從來(lái)不如自己,我和他都覺(jué)得匪夷所思。追名逐利,不是當(dāng)今社會(huì)才有的現(xiàn)象,伴隨人類文明史,這種現(xiàn)象,也謂司空見(jiàn)慣。立志在人類的歷史上,留下自己的痕跡,不應(yīng)被哂笑,這是一種崇高的理想。修為一生,才華像一間屋子的柱和梁,道行像一間屋子的墻和家居,這間屋子是否值得登堂入室,賦予了人,一具血肉之軀,多少的行為準(zhǔn)則和精神凝練。