外孫女吵著要我帶她去稻田拍照片。我說：“為什么？”

　　她懵懵懂懂，張著嘴，半天沒說話，過了好一會兒，并不理解地說：“我也不知道為什么，但這是老師布置的作業。”

　　我點點頭，“這幾天天氣很好，秋高氣爽的，那就禮拜天去吧。”

　　我理解學校的做法，它是一種感情的給予，跟孩子一起做好這份作業也是一種心靈的享受。

　　那是一個禮拜天的上午，我和外孫女騎著電瓶車帶著郊游的心情來到了一家生態農場。離我家2公里左右的路程，一眨眼的功夫就到了。但要不是老師布置作業，我怎么也想不到帶孩子來這里。

　　我們在足足有兩三百畝的一塊稻田旁停下。稻子熟了，遠看稻田黃澄澄的金燦燦的，好像撒了一地金子。稻穗下面還留有幾片綠葉襯托著，那滿含成熟的“稻姑娘”如懷春少女羞答答，那獨特的風景惹人激動不已。

　　我的心情好極了，“金黃稻芒招風舞，秋色田野動人心”的詩句頓時在我腦海里響起。

　　路過的農民兄弟一路上有說有笑。我理解他們此時此刻的心情，正如詩里所說，“稔熟飄香涌浪，豐收喜悅彈冠。”一位戴著草帽手拿鐮刀的農場工人說，“今年稻子估產要超過去年。”他們幾個一路走，一路爽朗笑聲不斷。

　　來到這里，平日里很少接觸莊稼的外孫女開始怔了一下，短促地呼了一口氣，驚奇得像半截木頭般愣愣地杵在那兒。

　　我想，學生對農業這么生疏，正是學校開展這個活動的用意所在。

　　“鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”外孫女在上幼兒園的時候，就將這樣的詩句背得滾瓜爛熟，但是并不真正懂得它的含義，真正的理解還需要一個過程。不要說孩子，就是沒有在農村生活過的成年人也一樣，從開始的不懂，然后努力去嘗試理解，漸漸知道了其中的一些道理。之后很長時間也未必真的懂得。

　　與稻田拍照片，也不是以稻田做背景，孩子站在那里，手機舉起來“咔嚓”一聲就完事了。

　　我讓外孫女走進稻田。她瞇起的眼像一只慵懶的貓，露出了隨性又感覺危險的表情。

　　我說，不要怕，不要怕弄臟鞋子和衣服。

　　她微微地點頭，還是不愿意走到稻田的中間。我拉著她的小手一起進入稻田。我捧起幾根稻穗的頭聞起來，對她說：“你也聞聞香不香！”

　　她沒有回答我，顯然是沒有感覺。因為這是她生平第一次與稻穗親密接觸，心情不免有點緊張。這時，我沒和她說話。幾分鐘后，她把毛剌剌的稻穗貼在鼻子上，“聞到了，聞到了，真的很香。”她像在夢中被驚醒似的，目光仿佛剛從遙遠的地方摸索回來。

　　場長杜長泉帶我們去參觀他自籌資金花了2500萬元建成的“農耕文化館”。這是給孩子們打造的最好的植物課堂。

　　這不光是孩子們受教育的天堂，也是我們每個人特別是脫離了農村的年輕人的受教育的場所。

　　我是在農村長大的，自己也曾經當過農民，雖然干農活的時間不長，但對農村特別有感情。我知道，農耕最符合自然，最適合于人，也最能給人以幸福。這個農耕文化館讓我泛起了陣陣鄉愁，它不是白沙，不是斜陽，而是一種思念。

　　在農耕文化館里，我一邊看一邊指著實物對外孫女講解，說了這個犁，又說那個耙，說了一件又一件農機具的來歷和作用。

　　石磨是一種古老的農具，它在農村中被廣泛地使用。外孫女也很有興趣，在石磨前駐足停下了。我跟她說，外公小時候也經常使用石磨，用它磨玉米磨面粉。

　　我們家很窮，買不起驢子拉磨。我們就幫助大人去拉磨，拉磨雖然很累，也挺好玩的。磨盤上，白花花的豆花淌下來了，我真想用嘴湊上去喝一口。

　　我又說，你看那個鐵耙，它是不是也像人一樣長了幾個牙齒？當然，人的牙齒不可能有這么長，否則就成怪物了。但鐵耙上有這么幾個齒，種地的人翻土就不用那么費力了。

　　外孫女聽著聽著，眼睛里閃爍著對知識的渴望。她像小蜜蜂一樣全神貫注地吸取著農具知識的花蜜。

　　前天，勞動課的老師又布置了一項作業，要求孩子們畫幾件農具。這下可把外孫女高興壞了，因為她事先看到過農具的實物。當她在微信群里看到老師事先設計好的鐵鍬、鐮刀等農具圖案，要求照著畫時，她心里喜滋滋的，心想不用看那圖案了，自己腦子里已有了這幾件農具的樣子。她的臉上帶著動人的微笑，像只鴿子似的不住點頭。

　　她畫了四五件農具，不滿意撕掉重來，再重來，再重來……直到自己喜歡為止。老師沒有布置寫文字說明。作為小學一年級的孩子，連詞造句都不會，當然不可能寫成文章。但她在畫的反面，畫了好多顆紅心，中間留了空白，我也不知道干什么用的。她在中間方方正正地寫上了四個字：我愛勞動。