蕩口:雕刻在時(shí)間里的傳奇
□ 張永祎
無(wú)錫的蕩口古鎮(zhèn),自古就是區(qū)域性“水碼頭”,這里水網(wǎng)密布,四通八達(dá)。伯瀆河悄悄地注入鵝湖與京杭大運(yùn)河融會(huì)貫通;望虞河穿過(guò)鵝湖,北接長(zhǎng)江,南貫太湖;從遙遠(yuǎn)的歷史中汩汩流來(lái)的北倉(cāng)河水穿鎮(zhèn)而過(guò),輕盈如夢(mèng)……這里親水宜人,河蕩眾多,有鵝肫蕩、青蕩、蔡灣蕩、蘇舍蕩、謝埭蕩、白米蕩、陸家蕩等,“蕩口”就是因?yàn)榈靥廀Z肫蕩的進(jìn)出口而得名。
進(jìn)入蕩口古鎮(zhèn),宛如欣賞一幅淡雅的水墨畫卷,靜謐而悠長(zhǎng)。隱約的鷓鴣聲從悠遠(yuǎn)的唐詩(shī)宋詞中飄來(lái),鉆入煙水迷茫的古鎮(zhèn)記憶。小河彎彎曲折在歲月的年輪里,清澈如玉,波平如鏡,偶有幾只烏篷船悠悠劃過(guò),櫓聲欸乃搖碎了千年倒影,也把原本瀟灑的草書變成了流動(dòng)細(xì)膩的篆刻。
路邊忽然傳來(lái)《江南夢(mèng)》的歌聲,旋律悠揚(yáng),如絲如縷,婉轉(zhuǎn)動(dòng)人。我們沉浸其中,仿佛穿越了時(shí)空,盡情感受歲月的沉淀與寧?kù)o的美好,“小橋流水清風(fēng)搖啊搖,搖著過(guò)往在我心里繞……”
一個(gè)家族破繭成蝶
這個(gè)家族就是華家。據(jù)《百年家族》對(duì)“太湖舊族”的記述,“無(wú)錫華家的祖先可以追溯到周代,周封微子于宋,傳十世。其后裔封于華,始以邑為姓氏。漢魏時(shí)居大梁,已是望族。東晉末,華姓中已有很多人居住在無(wú)錫”。當(dāng)時(shí)居住在無(wú)錫的華氏始祖就是華寶,至于華家后來(lái)到蕩口落腳,那應(yīng)該是明初時(shí)候的事了。《泰伯梅里志》載,蕩口在元明以前不甚著稱,至明洪武年間華貞固家族遷徙于此,“其名始顯。四百年來(lái),高門巨閥,櫛比鱗次,皆華姓也”。
華貞固家族在無(wú)錫最早的聚居地是東亭。元朝末年,烽煙四起,戰(zhàn)亂頻仍,華貞固的父親華幼武帶著全家離開(kāi)東亭,避難于姑蘇。當(dāng)時(shí)的蘇州是張士誠(chéng)的地盤,朱元璋在剿滅張士誠(chéng)的割據(jù)政權(quán)后,創(chuàng)立了大明王朝。值鑄甲銷戈之際,華幼武認(rèn)為返回故里時(shí)機(jī)已經(jīng)成熟,可那時(shí)故鄉(xiāng)東亭早已沒(méi)有他們的立足之地,倒是蕩口遍布著大片未經(jīng)開(kāi)墾的湖灘濕地,有著更為廣闊的發(fā)展前景。特別是明朝初年注重休養(yǎng)生息,朝廷鼓勵(lì)百姓墾荒造田,華幼武看準(zhǔn)了這個(gè)難得的機(jī)遇,當(dāng)即決定移居蕩口。
華氏家族來(lái)到蕩口,就等于要在一張白紙上重新作畫。他們篳路藍(lán)縷、披荊斬棘,用艱苦創(chuàng)業(yè)的實(shí)踐,描繪了從站穩(wěn)腳跟到日益崛起的發(fā)展過(guò)程。明代主持無(wú)錫東林書院的著名學(xué)士高攀龍?jiān)溃骸拔嵋匚┤A氏最大,他族不得望矣。”蕩口華氏以耕為本、以孝為先、以義為重、以教為尚,破繭成蝶,創(chuàng)造輝煌,華家的遷居地日漸變成了江南的富庶地。
一是躬耕起家。到一個(gè)地方首先要有立足之本,這個(gè)“本”就是要能滿足生產(chǎn)生活的需要。華貞固在這方面展現(xiàn)出了超凡智慧和出色擔(dān)當(dāng),他帶領(lǐng)大家,迅速進(jìn)入角色,立刻著手墾荒屯田。他們?cè)诤又車咄林蹋鸥珊又儆谄溟g深挖溝渠,溝通水系利于灌溉,同時(shí)將挖出的淤泥填入湖底。他們披星戴月,憑著堅(jiān)韌不拔的意志和齊心協(xié)力的勁頭,一鍬鍬挖泥、一鎬鎬刨土、一道道修堤,終于把一片片泥沙淤塞的沼澤變成了一塊塊肥沃的良田。到華貞固晚年時(shí),華氏已擁有農(nóng)田近千畝。子孫們秉承其志,躬耕田野,從泥土中汲取養(yǎng)分,從勞作中收獲果實(shí),行而不輟,玉汝于成。到明末清初,蕩口已是無(wú)錫地區(qū)最為繁榮和富裕的鄉(xiāng)鎮(zhèn)之一。
二是孝德治家。蕩口,古稱丁舍和丁村。《梅里志·山川》載:“蕩口鎮(zhèn),相傳為孝子丁蘭故里,南有丁公橋,其遺跡也。”東漢丁蘭,幼喪父母,未得奉養(yǎng),而思念劬勞之恩,刻木為像,事之如生。這是《二十四孝》之一“刻木事親”的故事。“百善孝為先”,應(yīng)該說(shuō)這種孝道美德文化基因早就根植于此,一直在蕩口的歲月里發(fā)酵,不斷發(fā)揚(yáng)光大,其孝德之風(fēng),代代相傳。華貞固平時(shí)悉心奉父,只可惜在華家遷居蕩口不久,華幼武就因病去世了。盡管華貞固以極其隆重的方式為父親料理了后事,但面對(duì)“子欲養(yǎng)而親不待”的現(xiàn)實(shí),華貞固總覺(jué)得自己做得不好、有愧做子之道。他為父親守孝三年,一直都生活在這種自責(zé)后悔的悲戚之中。華貞固如此重親盡孝,孝德故事由此在華家層見(jiàn)疊出。華仲諄“事母至孝”便是典型一例,他的生活一切皆以母親為中心,無(wú)論焦金流石的炎夏還是冰天雪地的寒冬,他始終守在母親身邊,親朋鄉(xiāng)鄰無(wú)不為之感動(dòng)。
三是道義持家。華氏家族在蕩口首開(kāi)義莊,捐出義田,贈(zèng)給佃戶,開(kāi)始是救濟(jì)族內(nèi)之人,后來(lái)也救濟(jì)族外之人,代代相繼,造福鄉(xiāng)里。義莊作為由大宗族發(fā)起的民間救助保障機(jī)構(gòu),據(jù)說(shuō)范仲淹為最早創(chuàng)設(shè)者,但華氏一族,見(jiàn)義忘利,樂(lè)此不疲,蔚然成風(fēng)。至清末,華氏的老義莊義田數(shù)量達(dá)7000畝,規(guī)模在蘇南獨(dú)占鰲頭,在此基礎(chǔ)上,又進(jìn)一步拓展了設(shè)義倉(cāng)、興義學(xué)、辦義棧等多種形式。全盛時(shí)全鎮(zhèn)義莊近10所,其規(guī)模之大、數(shù)量之多,均為江南之首,在全國(guó)也屬少見(jiàn)。現(xiàn)存的華氏義莊,被譽(yù)為“江南第一義莊”,是江南地區(qū)至今保存最為完整、規(guī)模最大、存續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)的義莊。華氏一脈“力行德義”“義薄云天”,在社會(huì)上產(chǎn)生了極大的影響,也樹立了家族的良好形象。
四是詩(shī)禮傳家。華氏作為世家望族,書香盈門,人才輩出。從蕩口開(kāi)發(fā)先驅(qū)華幼武、華貞固,銅活字印刷先行者華燧、華堅(jiān),明中期外交家、慈善家華察,禮部主事、詩(shī)人華叔陽(yáng),與馬世奇、龔?fù)⑾椴⒎Q“錫山三忠”的明末名臣華允誠(chéng),《華氏琵琶譜》(中國(guó)第一部琵琶譜)編撰者、音樂(lè)家華秋蘋,到近代科學(xué)先驅(qū)、數(shù)學(xué)家華蘅芳、華世芳兄弟,書畫家、刺繡大師華璂、華玙姐妹,近代杰出實(shí)業(yè)家、慈善家華鴻模、華繹之祖孫,新中國(guó)出版先驅(qū)華應(yīng)申,漫畫大師華君武等,都是華家的名人、聞人和達(dá)人。華家不僅在族內(nèi)詩(shī)禮相承,家族門風(fēng)也惠及鄉(xiāng)里。蕩口人王會(huì)汾是乾隆二年(1737)進(jìn)士,歷任吏部侍郎、大理寺卿,才高八斗,學(xué)富五車,與他童年深受華家濡染有關(guān)。“一代宗師”錢穆7歲時(shí)就讀于華家舉辦的蕩口學(xué)堂,他也是在這里奠定了堅(jiān)實(shí)的國(guó)學(xué)基礎(chǔ)。應(yīng)該說(shuō),在鵝湖這塊風(fēng)水寶地的浸潤(rùn)下,經(jīng)過(guò)詩(shī)禮文化的培植和孕育,蕩口不僅是“人才樂(lè)土”,更是“名人搖籃”。
一則故事家喻戶曉
對(duì)于“唐伯虎點(diǎn)秋香”的故事,許多人是看了周星馳1993年主演的《唐伯虎點(diǎn)秋香》而知曉的。但事實(shí)上早在1963年香港就拍攝了戲曲片《三笑》,只是這個(gè)片子到1979年才在內(nèi)地上映。
影片以江南煙雨為幕,沾染吳儂軟語(yǔ)風(fēng)情,以詼諧筆觸為趣,鋪展了一段才子逐笑的旖旎傳奇。唐伯虎在蘇州虎丘邂逅華府丫鬟秋香,驚鴻一瞥間,驚為天人。途中佳人三度回眸巧笑,似春水漾波,一下子蕩開(kāi)了千層漣漪,“一笑再笑連三笑,唐伯虎靈魂上九霄”。為能親近芳澤,他隱姓埋名賣身為奴,到華太師府中當(dāng)書童華安,周旋于真假身份之間,盡管時(shí)露癡態(tài)、丑態(tài)和窘態(tài),但每每在真相將揭之際,又能以詩(shī)畫為由化險(xiǎn)為夷。秋香眉眼藏鋒,笑靨如謎,左推右擋,避而遠(yuǎn)之,縱使唐伯虎機(jī)關(guān)算盡,亦難測(cè)佳人芳心深淺。唐伯虎只好請(qǐng)求祝枝山出面助攻,再施奪芳之計(jì)。祝枝山謊稱要聘唐伯虎為西賓,并應(yīng)允可在自家12個(gè)婢女中擇一為妻。華太師看到兩個(gè)不成器的兒子在華安的調(diào)教下剛剛有點(diǎn)長(zhǎng)進(jìn),豈有放走人才之理?受此激將,他馬上應(yīng)允華安可在自家36個(gè)婢女中選一佳偶,立戶成親。于是,唐伯虎正中下懷,得償所愿月兒圓,洞房花燭千般愛(ài),抱得美人歸蘇州。
這類故事,早在明代嘉靖、萬(wàn)歷年間嘉興人項(xiàng)元汴的筆記《蕉窗雜錄》上就有記載。同為萬(wàn)歷年間的周玄暐在《涇林雜記》中已經(jīng)寫出了“三笑”的雛形。到明朝末年,馮夢(mèng)龍以《唐解元一笑姻緣》為題,將其編入《警世通言》之中,其基本情節(jié)因此被固定了下來(lái)。民間故事在傳播過(guò)程中常常會(huì)出現(xiàn)各種演繹和附會(huì),使得原本簡(jiǎn)單的事實(shí)變得復(fù)雜而有趣。
但這個(gè)故事?tīng)可娴娜A家人物倒是真實(shí)存在的。華太師叫華察,蕩口人,是嘉靖年間進(jìn)士,因?yàn)樽鲞^(guò)翰林院侍讀學(xué)士,輔導(dǎo)過(guò)皇家孩子讀書,所以人稱“華太師”。唐伯虎比他大27歲,1523年唐寅過(guò)世時(shí),他還沒(méi)有登科,等他成為“華太師”時(shí),唐寅早已入土幾十年了,難怪后人評(píng)說(shuō)“冢中枯骨,謳能詭身為奴”。但不可否認(rèn),唐伯虎與華家確實(shí)有過(guò)交往,只不過(guò)交往的對(duì)象不是華察,而是華夏。華夏是明代大名鼎鼎的收藏家,他對(duì)書畫古玩情有獨(dú)鐘,尤精于鑒賞甄別,被稱為“江東巨眼”。他在蕩口東沙構(gòu)筑的“真賞齋”,是詩(shī)人名士吟詠賞鑒雅集之地,也是許多文人墨客兌換幾兩碎銀的交易之所。當(dāng)年唐伯虎主要靠賣文賣畫為生,自然免不了要往這里跑,因?yàn)檫@里是他錢串子的重要來(lái)源。同時(shí),華太師的兩個(gè)兒子也是真實(shí)的,只不過(guò)是三個(gè),而且也不是如劇中所說(shuō)都是呆頭呆腦,其實(shí)人家的老二和老三,都是人中豪杰。
“唐伯虎點(diǎn)秋香”故事與蕩口古鎮(zhèn)的結(jié)緣,本質(zhì)上是歷史人物、地理空間與民間文學(xué)多層疊加的結(jié)果。其實(shí)這個(gè)故事的敘事意義并不大,但象征意義卻極強(qiáng)。應(yīng)該說(shuō),蕩口古鎮(zhèn)為唐伯虎和秋香的“三笑”姻緣提供了一個(gè)大放光彩的表演舞臺(tái),讓一段纏綿悱惻、搞笑有趣的故事,變成了人們津津樂(lè)道的浪漫話題。同時(shí),唐伯虎和秋香也為蕩口做了一回令人向往的廣告,彰顯了蕩口作為歷史名鎮(zhèn)的歲月積淀和文化含量。“三笑姻緣天注定,一段佳話寄千秋”,不管這個(gè)故事是真是假、是有是無(wú),如今已經(jīng)如磁鐵一般形成了巨大的吸引力,許多人到蕩口古鎮(zhèn)就是沖著這個(gè)故事來(lái)的。
人們來(lái)到這里,首先要看的就是“華太師府”,但我們?cè)诠沛?zhèn)里轉(zhuǎn)悠了半天也沒(méi)找到。當(dāng)?shù)厝烁嬖V我們,晚年華察已遷居到東亭,“華太師府”應(yīng)該在那里。誠(chéng)然,歷史上華察最終確實(shí)遷居?xùn)|亭,但這個(gè)故事最先應(yīng)該是從蕩口生發(fā)出來(lái)的,人們當(dāng)然要把蕩口作為最初的發(fā)生地。蕩口古鎮(zhèn)也有意識(shí)地把這個(gè)故事融入一系列旅游開(kāi)發(fā)中。在古鎮(zhèn)入口的牌樓上,特別選用了唐伯虎的手跡“蕩口”二字來(lái)打開(kāi)局面,讓我們馬上想到“三笑”的故事,這確實(shí)有一種引人入勝的作用。他們還通過(guò)命名“花笑池”(取“花”與“華”的諧音)等景點(diǎn)來(lái)進(jìn)一步引發(fā)人們的聯(lián)想,在建筑方面,也有華氏始遷祖祠、華氏義莊、華蘅芳祖宅、會(huì)通館等作為歷史的支撐和依托,但這些基本都屬于隔靴搔癢,最能畫龍點(diǎn)睛的還是“華太師府”。只有讓“華太師府”重新現(xiàn)身,才能讓一直飄在天上的傳說(shuō),真正落到蕩口古鎮(zhèn)的地上。
一種信念矢志不渝
無(wú)數(shù)懷揣夢(mèng)想的人從蕩口出發(fā),他們以堅(jiān)定的信念和不屈的意志,在艱苦卓絕的斗爭(zhēng)中,為國(guó)家的獨(dú)立和人民的解放事業(yè)拋頭顱、灑熱血。他們矢志不渝,忘我奉獻(xiàn),用生命詮釋了對(duì)理想的忠誠(chéng)和對(duì)信仰的堅(jiān)守,在極其困難的條件下,闖出一片屬于自己的璀璨星空。
錢偉長(zhǎng)舊居,位于蕩口古鎮(zhèn)倉(cāng)河北街92號(hào)。錢偉長(zhǎng)是鴻聲七房橋人,離蕩口不過(guò)5公里。因?yàn)殄X家祖宅連遭火災(zāi),房屋幾乎全毀,所以他4歲就跟隨叔叔錢穆一起搬到了蕩口居住。他的童年、少年時(shí)期都是在蕩口度過(guò)的。在其故居里,講解員向我們?cè)敿?xì)介紹了這位科學(xué)巨擘的人生傳奇。錢偉長(zhǎng)早年負(fù)笈海外,求學(xué)于世界頂尖學(xué)府,汲取知識(shí)的甘霖,卻始終心系故土。抗戰(zhàn)勝利后,他毅然放棄國(guó)外優(yōu)渥的生活,回到百?gòu)U待興的祖國(guó),投身于科學(xué)教育事業(yè)。在清華園里,錢偉長(zhǎng)以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度和創(chuàng)新的科研精神而著稱,不僅在彈性力學(xué)等領(lǐng)域取得了舉世矚目的成就,更以其深厚的文化底蘊(yùn)、寬廣的學(xué)術(shù)視野和不懈的教學(xué)實(shí)踐,推動(dòng)了跨學(xué)科研究的突飛猛進(jìn)。作為“中國(guó)力學(xué)之父”,他同“中國(guó)導(dǎo)彈之父”錢學(xué)森、“中國(guó)原子彈之父”錢三強(qiáng),并稱為“中國(guó)三錢”。錢偉長(zhǎng)的一生,是對(duì)“科學(xué)無(wú)國(guó)界,但科學(xué)家有祖國(guó)”這一信念的最好詮釋。
蕩口鐫刻著錢偉長(zhǎng)孩提時(shí)代的豐富記憶,他曾深情地說(shuō)過(guò)“雖然那不是我出生的地方,卻是養(yǎng)我的地方”,飲水思源,就是樹葉對(duì)根的情意。從上世紀(jì)70年代末到2007年,他曾14次回到蕩口,故地重游,感慨萬(wàn)千,對(duì)于培育他成長(zhǎng)的蕩口果育鴻模小學(xué)(現(xiàn)為蕩口鎮(zhèn)中心小學(xué))更是情有獨(dú)鐘,不僅為其新落成的教學(xué)樓題字,還專門撰寫了學(xué)校的校歌,把濃濃的眷念之情和深深的關(guān)懷之意,全部融入字里行間。2005年5月,他回家鄉(xiāng)七房橋和蕩口拜祖,故鄉(xiāng)人見(jiàn)了他都說(shuō),你一生經(jīng)歷了那么多的坎坷,如今已是90多歲的人了,還這么壯壯實(shí)實(shí)地活著,真是奇跡。他非常開(kāi)心地對(duì)鄉(xiāng)親們說(shuō):“我活著不是為自己,而是為了我們的祖國(guó),為了我們的同胞。”其家國(guó)情懷溢于言表。他的人生就像一首激昂的樂(lè)章,既有對(duì)科學(xué)真理的執(zhí)著追求,也有對(duì)故鄉(xiāng)懷念的深情寄托。
離開(kāi)錢偉長(zhǎng)舊居,我們聽(tīng)說(shuō)這里還有一位能“按住蔣介石脈搏的人”,她就是紅色特工沈安娜,作為蕩口華氏第27世孫華明之的妻子,她也是華家的一員。“華襄義莊”坐北朝南,五間三進(jìn),也是蕩口華氏建筑群的組成部分。在這里,我們一眼就看到了華明之和沈安娜夫婦的照片,他們就像璀璨的星辰在歷史的長(zhǎng)河中閃耀著奪目的光芒。
1934年,華明之加入中國(guó)共產(chǎn)黨并加入中央特科。他與沈安娜是中學(xué)同學(xué),后因理想信念和互相愛(ài)慕而結(jié)為伉儷。在那個(gè)風(fēng)雨如磐的年代,沈安娜以一介女子之身,長(zhǎng)期潛伏于國(guó)民黨的“心臟”,以筆為劍,以紙為盾,憑著過(guò)人的膽識(shí)和超人的智慧,書寫了一位紅色諜報(bào)員于無(wú)聲處聽(tīng)驚雷的人生傳奇。100多年前,蕩口華氏25世孫華襄云,以縫紉業(yè)起家,隨后舉家移居上海,經(jīng)營(yíng)綢緞皮貨及錢莊等,后來(lái)為振窮救急,在家鄉(xiāng)創(chuàng)建了“華襄義莊”,扶危助困,造福桑梓。華襄云育有六子一女,幼子華國(guó)祥這一脈枝繁葉茂,除華明之和沈安娜夫婦外,還有華韻三和魯自誠(chéng)夫婦、華家骔和李超荊夫婦、華介民和陸瑩夫婦、華藻與邢洚夫婦、華家騄和陸之晴夫婦等,他們都很早走上了革命道路,把祖上“為大家”的愛(ài)心變成“為國(guó)家”的決心,他們智勇雙全、奮不顧身,都是這個(gè)紅色情報(bào)家族的出色成員。
一首歌曲蕩氣回腸
“五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng),勝利歌聲多么嘹亮……”《歌唱祖國(guó)》以其雄壯激越的旋律和催人奮進(jìn)的歌詞,展現(xiàn)了對(duì)偉大祖國(guó)的無(wú)限熱愛(ài)和深情歌頌。這首歌的作者是我國(guó)現(xiàn)代著名音樂(lè)家、作曲家王莘,王莘是蕩口古鎮(zhèn)人。
王莘故居位于北倉(cāng)河北岸楊家弄。“王莘故居”四個(gè)大字,是當(dāng)年李嵐清副總理親自題寫的。院子里的那座王莘銅像特別引人注目,他目光炯炯有神,雙臂張開(kāi),精神飽滿,情緒高漲,正聚精會(huì)神地指揮著人們齊聲高唱《歌唱祖國(guó)》。站在他的對(duì)面,我們也仿佛置身其中,追隨著他全身涌動(dòng)的音樂(lè)節(jié)拍,完全沉浸到激情澎湃的歌唱之中。
故居里面的陳設(shè)恢復(fù)原樣,許多物品都是王莘曾經(jīng)用過(guò)的。墻上掛著許多老照片,讓我們了解到這個(gè)家庭的來(lái)龍去脈。
王莘自幼受到民間音樂(lè)的熏陶,酷愛(ài)音樂(lè),很早就學(xué)會(huì)了吹笛子和拉二胡。因家中貧窮,1932年,14歲的王莘來(lái)到上海,在南京路上的先施百貨公司當(dāng)學(xué)徒。1935年,參加了冼星海、呂驥領(lǐng)導(dǎo)的抗日救亡歌詠運(yùn)動(dòng),到浙江寧波等地積極開(kāi)展抗日宣傳。1938年奔赴延安,在魯迅文藝學(xué)院跟隨冼星海、呂驥、向隅等學(xué)習(xí)音樂(lè)。1942年,王莘擔(dān)任群眾劇社的領(lǐng)導(dǎo)工作,創(chuàng)作了小歌劇《寶山參軍》和大量歌曲。1949年1月,王莘帶領(lǐng)群眾劇社進(jìn)入剛解放的天津市。1950年國(guó)慶節(jié)前夕,他創(chuàng)作了歌曲《歌唱祖國(guó)》,很快傳遍神州大地,成為億萬(wàn)人民久唱不衰的音樂(lè)經(jīng)典。
在王莘故居,講解員向我們介紹了《歌唱祖國(guó)》創(chuàng)作的具體過(guò)程。1950年9月的一天,王莘到北京為樂(lè)隊(duì)購(gòu)置樂(lè)器,坐在公交車上路過(guò)天安門時(shí),看到晴朗的天空下,鮮艷的五星紅旗迎風(fēng)招展,小學(xué)生們排著整齊的隊(duì)伍,邊走邊唱少先隊(duì)隊(duì)歌。這時(shí),一種強(qiáng)烈的創(chuàng)作沖動(dòng)突然被點(diǎn)燃,發(fā)自肺腑的歌詞和曲調(diào)一瀉而下:“五星紅旗迎風(fēng)飄揚(yáng),勝利歌聲多么響亮。歌唱我們親愛(ài)的祖國(guó),從今走向繁榮富強(qiáng)。”他自己也非常驚奇,居然能夠如此徑情直遂,但此時(shí)靈感涌來(lái),一發(fā)而不可收。在回天津的火車上,他看到窗外快速后退的夜景,聯(lián)想到曾渡過(guò)的黃河長(zhǎng)江,曾工作過(guò)的黃土高原和太行山,感覺(jué)自己此時(shí)乘坐的列車就像社會(huì)主義建設(shè)一樣一日千里,飛也似的跨越著祖國(guó)的高山長(zhǎng)河。“越過(guò)高山,越過(guò)平原,跨過(guò)奔騰的黃河長(zhǎng)江”,氣勢(shì)雄偉的主歌部分在他的腦海中越發(fā)清晰成熟。當(dāng)時(shí)他口袋里只有筆,沒(méi)有紙,于是隨手撿了一個(gè)空煙盒,就在上面嘩嘩地寫了起來(lái),時(shí)而念念有詞,時(shí)而開(kāi)口試唱,詞曲呼應(yīng),融為一體,很快便一氣呵成。
1951年春天,這首歌由北京工人合唱團(tuán)首先唱響,隨著北京電臺(tái)播放了他們的合唱錄音,一時(shí)間《歌唱祖國(guó)》火遍大江南北。一天,中國(guó)音樂(lè)家協(xié)會(huì)秘書長(zhǎng)孫慎很焦急地給王莘打電話求助:“有一首《歌唱祖國(guó)》的歌曲,在群眾中廣為流傳,據(jù)說(shuō)是從天津傳出來(lái)的。老王,你是天津音協(xié)主席,請(qǐng)幫忙查找這首歌的作者是誰(shuí),找到了,把詞曲趕快寄來(lái),文化部急要!”電話那頭的王莘笑了:“老孫啊,踏破鐵鞋無(wú)覓處,得來(lái)全不費(fèi)功夫。你們要找的人就是我啊!”
于是,《歌唱祖國(guó)》在誕生一年后,詞曲先在《人民文學(xué)》《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表,繼而由中央樂(lè)團(tuán)錄制并在中央人民廣播電臺(tái)播放。1951年9月15日,《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)布《中央人民政府文化部關(guān)于國(guó)慶節(jié)唱歌的通知》,又將這首歌列入國(guó)慶節(jié)期間的群眾歌詠曲目。從此,《歌唱祖國(guó)》傳遍全國(guó),成為人人會(huì)唱、振奮人心的“第二國(guó)歌”。每當(dāng)重要活動(dòng)或重要場(chǎng)合,都會(huì)響起這個(gè)熟悉的旋律。
王莘也因此獲得中國(guó)音協(xié)“金鐘獎(jiǎng)”終身成就獎(jiǎng)。他自己曾說(shuō)過(guò):“我雖然寫了很多作品,但我認(rèn)為我一生只寫了兩首歌曲,一首是用音符譜寫的《歌唱祖國(guó)》,另一首是我至今仍然在用心靈譜寫著的《歌唱祖國(guó)》。”這確實(shí)是他人生的主旋律,循著這樣的基本線索,我們?cè)谕踺饭示永锇l(fā)現(xiàn)了兩個(gè)特別的物件。第一個(gè)是一支筆。據(jù)說(shuō)王莘到延安進(jìn)入魯藝跟隨冼星海學(xué)習(xí)作曲,冼星海對(duì)他的音樂(lè)才華特別認(rèn)可,在他離開(kāi)魯藝前,冼星海送給他一支活動(dòng)鉛筆,并對(duì)他說(shuō):“我用這支筆寫下了《黃河大合唱》,你現(xiàn)在要畢業(yè)了,我把這支筆送給你,希望你也能夠用這支筆寫出鼓舞人心的音樂(lè)作品。”從此,王莘時(shí)刻牢記老師的諄諄教誨和殷切希望,他用這支筆,不僅為中國(guó)革命寫下了一首又一首鼓舞斗志的戰(zhàn)斗歌曲,也在社會(huì)主義建設(shè)時(shí)期寫出了令人激情澎湃的《歌唱祖國(guó)》。第二個(gè)是一本書。1951年10月在全國(guó)政協(xié)一屆三次會(huì)議上,當(dāng)毛主席得知王莘是《歌唱祖國(guó)》的詞曲作者時(shí)說(shuō)“這首歌好”,并特意簽名送給王莘一本剛出版的《毛澤東選集》。王莘對(duì)此視若珍寶,一直珍藏,在其故居中,我們看到了這個(gè)原物。
在我們即將要離開(kāi)古鎮(zhèn)的時(shí)候,忽然發(fā)現(xiàn)在古鎮(zhèn)倉(cāng)河南街40號(hào)還有一家“亨得利鐘表館”。這里陳列著19世紀(jì)末20世紀(jì)初制造的各種鐘表,琳瑯滿目,沉淀時(shí)間厚重,滿貯時(shí)間美感,收藏時(shí)間魅力。形態(tài)各不相同的時(shí)針、分針、秒針,都按照既定的方向,滴滴答答地走個(gè)不停,但“蕩來(lái)蕩去,還是離不開(kāi)蕩口”。似乎時(shí)間在這里從未流逝,只是化作春燕口中銜著的新泥,年復(fù)一年、日復(fù)一日地飛翔在雕刻傳奇的瑰麗天空。
(本版圖片由視覺(jué)中國(guó)提供)