編者按：
通過新華社的同仁，報史館工作人員輾轉(zhuǎn)聯(lián)系上新華烈士黃君玨的兒子黃繼佑。因黃繼佑年歲已高，一直是黃繼佑的女兒黃英代替父親，耐心地與報史館工作人員溝通。工作人員向他們介紹了報史館，其中新華烈士部分，陳列有黃君玨烈士的照片和簡介。黃英表示非常感謝，并說：“奶奶的一生非常傳奇，犧牲得也是轟轟烈烈。”
81年前的1942年5月下旬，日軍向太行山八路軍總部、新華日報華北分館等機(jī)構(gòu)發(fā)動了“鐵壁合圍”的“大掃蕩”。新華日報華北版社長兼總編輯何云率報社機(jī)關(guān)隨八路軍總部和中共中央北方局向外線轉(zhuǎn)移。黃繼佑的母親黃君玨當(dāng)時為新華日報華北分館會計及秘書主任。
黃君玨和報社部分同志隱蔽在太行山區(qū)的莊子嶺一帶（今河北涉縣和山西左權(quán)交界一帶），被日軍發(fā)現(xiàn)，最后跳崖犧牲，壯烈殉國，年僅30歲。在這次掃蕩中，新華日報華北分館員工，和黃君玨一起犧牲的，還有包括社長兼總編輯何云在內(nèi)的其他45名烈士。
母親犧牲時，黃繼佑才出生三個多月，81多年來，他對母親的思念從未停止過，并于2022年，母親離開八十周年之時，寫下了這篇《母親犧牲八十年祭》，將對母親的思念付諸筆端。這次黃英代表父親將這篇文章交給新華日報報史館，并同意公開發(fā)表，以承繼先烈精神。
在國慶74周年及第10個烈士紀(jì)念日到來之際，讓我們眼含熱淚共讀這篇祭文，緬懷先烈，觸摸新華日報那融入血脈的紅色基因。
母親犧牲八十年祭
母親犧牲已經(jīng)整整八十年了。八十年來，對母親的思念從未停止過。我從一個嗷嗷待哺的嬰兒，變成了一個耄耋老翁，這種思念越來越強(qiáng)烈，直至不能自已。
八十年前的那個冬天，日寇的春節(jié)大掃蕩剛被打退，《新華日報》（華北版）的同志們陸續(xù)返回駐地。隊伍中，母親挺著大肚子艱難地行走著。半路途中，在一塊玉米茬子地邊，一個幼小的生命便降臨到太行山這飽經(jīng)戰(zhàn)火的土地上。“是我給你接生的，因為在這些女同志中，我最大，而且生過孩子。算是最有經(jīng)驗的了。”很多年以后，董玉馨阿姨這樣告訴我，“我陪她在一個小村子里只休息了三天，然后就返回了駐地。你媽媽把你托付給山莊的老鄉(xiāng)，馬上就投入了工作。三個月后，你媽媽就犧牲了……”
我從小就沒有了母親。我多么希望能在媽媽的懷抱中，喊一聲“媽媽”啊！但是這只能是一種奢望。小時候，大人告訴我，媽媽是烈士，是英雄，犧牲在太行山上。我并不懂得“烈士”、“犧牲”是什么意思，只知道媽媽去了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，我再也見不到媽媽了。媽媽！你在哪里呢？
二十年后，我終于見到了媽媽！師范畢業(yè)后，我被分配到官廳湖畔的一所小中學(xué)里教書。六二年的暑假，我回濟(jì)南探親。大姑把我叫到她家，拿出一張像片，說：“這就是你媽媽！”
黃君玨夫婦合影（黃繼佑提供，下同）
像片上有兩個人。左面瘦瘦的是我爸爸王默磬，濃重的眉，高直的鼻，略厚的唇，顯得精明干練的樣子。右邊的女子短發(fā)，瓜子臉，淡淡的眉毛略有點彎，大大的眼睛黑白分明，既聰敏又溫柔，嘴角微微上翹，露出含蓄的笑意。這就是我的媽媽嗎？二十年了，我終于見到媽媽……像片只有小二寸大，泛著陳舊的黃色。背面有一行題字：“母親大人：這是您兒子和兒媳的照片。您的兒媳已于1942年6月2日犧牲，剛?cè)畾q。她的忌日也是她的生辰。”望著相片，我心潮澎湃，思緒萬千，我咬緊牙，忍著淚，久久地沉默著，沉默著，心里默默地不停地叫著：“媽媽，媽媽……”
從此，這張相片便成為我最珍貴的物品，我小心地珍藏著，珍藏著。“文革”時期，我也沒能幸免。但是，存在于心中的媽媽給了我面對困境，克服困難的力量。
“文革”后，撥亂反正，全國形勢越來越好。我終于聯(lián)系到父母的許多戰(zhàn)友、親戚、同學(xué)，通過他們的講述，我了解了母親投身革命三十年的戰(zhàn)斗歷程。
我母親叫黃君玨（原名黃維祐），湖南湘潭人。1912年出生于一個舊官僚家庭。我的外祖父早年追隨孫中山革命，曾任孔祥熙的機(jī)要秘書，后來外放，做過幾任財政局長。家庭應(yīng)該還是相當(dāng)不錯的。但是媽媽卻不愿意過這樣安逸舒適的大小姐生活，毅然投身革命。媽媽十四歲加入共青團(tuán)，次年遭逢馬日事變，長沙白色恐怖日益嚴(yán)重，媽媽被迫逃離長沙，十五歲的她夜渡洞庭湖，只身到上海求學(xué)。
黃君玨讀書照
1929年考入復(fù)旦大學(xué)經(jīng)濟(jì)系。
在復(fù)旦大學(xué)課余，與同學(xué)合影，右二為黃君玨
1930年，作為復(fù)旦大學(xué)女生代表，照片刊登于《圖畫時報》
1930年加入中國共產(chǎn)黨，積極投身于上海學(xué)生的抗日救亡運(yùn)動。
黃君玨復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)照
1933年大學(xué)畢業(yè)后，又在同濟(jì)大學(xué)讀研究生，同時加入了共產(chǎn)國際領(lǐng)導(dǎo)的遠(yuǎn)東情報局，從事秘密工作。由于媽媽機(jī)智勇敢，膽大心細(xì)，工作卓有成效，受到情報局領(lǐng)導(dǎo)人華爾頓的器重。1935年，組織里出了叛徒，媽媽機(jī)警地掩護(hù)打入武昌剿匪行轅的劉思慕夫婦全家逃離了國民黨特務(wù)的虎口，自己卻被逮捕了。國民黨為顯示自己的“公正民主”，在武漢舉行公審（即轟動一時的“怪西人案”）。媽媽在法庭上怒斥叛徒的卑鄙無恥，又掩飾了蔣學(xué)杰（原名蔣俊瑜，媽媽的中學(xué)和大學(xué)同學(xué)）的組織關(guān)系。后來蔣阿姨家交了一筆巨款終得以釋放。媽媽被判處七年徒刑。我父親則是由叛徒陸海防帶領(lǐng)特務(wù)去逮捕的，后被判五年徒刑。
西安事變后，國共兩黨第二次合作，全面抗戰(zhàn)爆發(fā)。母親由八路軍駐武漢辦事處保釋出獄。派往長沙開辦婦女難民工廠，收容了許多流亡婦女，使她們在生活上有基本保障，也能對抗戰(zhàn)有所貢獻(xiàn)，父親也由八路軍駐武漢辦事處保釋出獄，來到長沙，與母親結(jié)為夫妻。
1938年，我父母被派往山東工作。臨行前，媽媽跪在我外祖母面前，滿面熱淚地說：“媽媽，自古忠孝不能兩全，為了中華民族的生死存亡，女兒要離開您去打日本鬼子，請您原諒女兒的不孝。”母親毅然北上抗日，不料，此一去竟成永訣。
1939年，我父母被派往太行，起初在太行文化教育出版社任編輯，次年出版社并入《新華日報》華北版。
《新華日報》（華北版）在敵后辦報，環(huán)境艱苦，物資匱乏，危機(jī)重重。同志們齊心協(xié)力克服了重重困難，把報紙辦得有聲有色，成為宣傳抗戰(zhàn)、鼓動抗戰(zhàn)、指導(dǎo)抗戰(zhàn)的重要陣地，是根據(jù)地廣大軍民不可一日或缺的精神食糧。因此，日寇對報社恨之入骨，把報社列為重點打擊對象，報社的同志一面出版發(fā)行報紙，一面手握鋼槍與敵人戰(zhàn)斗，生活既艱苦緊張，又斗志昂揚(yáng)，母親很快就溶入了這團(tuán)結(jié)緊張的戰(zhàn)斗生活之中。
媽媽在報社經(jīng)理部任會計師，主管報社的財會工作。在媽媽的主持下，制定了一系列的管理條例，完善了財會的規(guī)章制度，報社的一切經(jīng)濟(jì)開支都要經(jīng)過她的審核之后方能投付使用，因此深得報社領(lǐng)導(dǎo)的信賴。媽媽還擠出時間給同志們講授經(jīng)濟(jì)管理方面的知識。她寫的《關(guān)于抗日貨幣政策的實施問題》，對敵后抗日根據(jù)地我黨的經(jīng)濟(jì)政策及邊幣、法幣的關(guān)系作了深入的剖析。發(fā)表在1940年8月7日的華北《新華日報》上。父親在報社擔(dān)任電務(wù)科長，工作認(rèn)真負(fù)責(zé)，深得群眾好評。他們二人曾被評為邊區(qū)的“模范夫妻”。
在敵后辦報，最大的危險來自于敵寇的反復(fù)掃蕩。敵強(qiáng)我弱，為避其鋒芒，每逢掃蕩，報社都要“舉家遷徒”。《新華日報》（華北版）1939年1月創(chuàng)刊，43年9月30日改版，四年零九個月的時間，報社大搬遷八次，每次掃蕩都會給報社造成一定的損失。損失最慘重的是42年的五月大掃蕩。在反掃蕩中，左權(quán)將軍壯烈犧牲，社長何云也犧牲了，報社共犧牲了46位同志，我的母親也是其中的一員。
1942年5月，日寇糾集了三萬兵力，對太行山區(qū)八路軍領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)所在地實行所謂“鐵壁合圍”，妄圖將我軍一舉殲滅。敵人在麻田、儒城、黃澤關(guān)一帶的山區(qū)，形成半徑25里的重重包圍，進(jìn)行梳篦式的反復(fù)清剿。戰(zhàn)斗慘烈異常。經(jīng)過幾番撕殺，大部隊沖破敵軍包圍，轉(zhuǎn)移到外線作戰(zhàn)。報社同志一部分隨部隊突圍出去，一部分化整為零，分散游擊。媽媽生我后，一直未得休息，身體虛弱，未隨報社同志行動，先期帶領(lǐng)十幾位同志隱蔽在莊子嶺一帶的大山中，白天藏身草窠山洞，晚上出來找些食物。
6月2日上午，日寇一支百余人的搜山隊順著西山梁過來，從北面的緩坡登上了莊子嶺南面的小五臺山，小五臺山是由西而東的五個相連的小山峰，最東面的叫道士帽山，因其山頂方方正正像道士的帽子而得名。道士帽山的東面是一片懸崖，七、八十米高，百十米寬，如同一面巨大的墻壁，垂直聳立，高不可攀，懸崖中部，橫貫一條尺把寬的小路，把懸崖分成上下兩部分。小路兩頭，各有一小山洞，洞高不過一米，深不到兩米。
黃繼佑拍攝的道士帽山東面的懸崖
當(dāng)時媽媽和醫(yī)生韓瑞、電報員王健就藏身在北面的山洞中。敵人拉開大網(wǎng)似的隊形，由西向東搜索過來，一面胡亂放槍，一面高聲怪叫：“皇軍看見你了，快出來！”同志們依托山石草叢與敵周旋，直到下午三點多，敵人終于發(fā)現(xiàn)了懸崖北面的山洞，發(fā)現(xiàn)里面藏著幾個八路軍的女戰(zhàn)士，就想抓活的，不料剛接近山洞，只聽“啪”的一聲槍響，一個鬼子應(yīng)聲栽下懸崖。敵寇再也不敢靠近山洞，只好讓漢奸在洞外喊話：“皇軍看見你們了，快出來吧！”“皇軍也優(yōu)待俘虜！”……但是，《新華日報》的戰(zhàn)士個個都是硬骨頭，是決不會向敵人投降的呀！不管敵人怎樣亂喊亂叫，回答他們的都只有一陣又一陣的沉默……就這樣敵人進(jìn)不了洞，媽媽她們也出不去，雙方就這樣僵持著，直到太陽快落山，狡猾的敵人爬上山頂，用繩索吊下柴草放火燒洞。剎那間，洞口烈焰騰騰，洞內(nèi)濃煙滾滾，同志們嗆得快要窒息了。媽媽知道最后的時刻到了，媽媽握著槍猛地沖出洞口，向敵人連連開槍，高呼口號，聳身跳下懸崖……韓瑞和王健同志葬身火窟，壯烈犧牲。
黃繼佑拍攝的在黃君玨犧牲地的照片
藏身在附近的同志親眼目睹了母親犧牲的經(jīng)過，眼看著自己的同志面臨犧牲卻無力救援。他們的內(nèi)心是多么悲痛啊！許多年后，王友唐叔叔對我說：“你媽媽她們一直堅持到晚上，很不容易啊！她跳崖的情形，我和你爸爸看得清清楚楚，可是沒法去救……（當(dāng)時他和我爸爸都負(fù)了重傷，被老鄉(xiāng)隱蔽在附近的山洞中。）”
程慶豐叔叔告訴我：“是你媽媽她們吸引了敵人的注意力，我們才能逃出來。我們都是文職人員，沒有武器，你媽媽是干部，有一支槍。她曾對我說：‘我有一支槍，三發(fā)子彈，兩發(fā)打敵人，一發(fā)留給自己，寧死不當(dāng)俘虜。’你媽媽實踐了自己的誓言，她死得英雄！”
1976年，我拿到了民政部頒發(fā)的烈士證，上書：“黃君玨（維佑）同志系中國共產(chǎn)黨黨員，1942年6月2日在山西省左權(quán)縣反掃蕩戰(zhàn)斗中跳崖壯烈犧牲。”這是黨和國家對媽媽的最高褒獎。我親手做了一個鏡框，把烈士證鑲嵌在里面。我深情地?fù)崦沂孔C，熱淚盈眶，淚水中又浮現(xiàn)出母親跳崖的場景：母親跳崖時正值傍晚，其時紅霞滿天，映紅了太行的群峰。
我媽媽犧牲在太行山上，我爸爸在太行負(fù)了重傷。我一直希望能有機(jī)會親臨他們?yōu)橹餮獱奚臒嵬粒瑧{吊犧牲的先烈，祭掃媽媽的墳?zāi)梗槐M人子之責(zé)。1986年5月，我有幸參加太行新聞烈士紀(jì)念碑揭幕典禮。來到了山西省左權(quán)縣（原名遼縣）麻田鎮(zhèn)，終于踏上了我父母為之流血犧牲的這塊神圣的土地。
好多的山啊！四面八方，重重疊疊，青綠色的山峰并著肩，排著隊，簇?fù)碇恢毖由斓教祀H；懸崖絕壁處處可見，裸露的崖壁呈現(xiàn)著黑紫色、紅紫色，特別觸目驚心。212吉普便在群山的山坡邊、谷壑間盤旋奔馳。只覺得怪巖峭壁撲面而來，又突然折向電掣而去。那天中午兩點，我們離開左權(quán)，晚上八點才到了何業(yè)涉縣的大巖村。當(dāng)年太行軍區(qū)白求恩第二模范醫(yī)院就設(shè)在這里。離莊子嶺還有八里，汽車開不上去了。第二天一早，向?qū)Ч灞銕覀兩仙健＝娜肆耍匀痪褊氰p，步履矯健。他是當(dāng)年的民兵，原先就住在莊子嶺上。出村向西，轉(zhuǎn)過一個山腿，迎面便是五座險峻的山峰，當(dāng)?shù)厝朔Q之為小五臺山。最東面的平頂巨峰叫道士帽山，母親就犧牲在那里。九點多，我們來到了一片半坡，郭二叔指著一堆青石說：“當(dāng)初，我們在崖下找到你母親的遺體，就是抬到這兒掩埋的，怕山牲口禍害，又把這些石塊壘在墳上，過了半個多月，才抬來棺木收葬。”郭二叔的眼睛濕潤了，“我們對不住烈士啊！那時候，太難了……”我強(qiáng)忍著眼淚，輕輕撫摸著青灰色的石塊，心里默默地念叨：“媽媽，您的兒子看您來了！”石塊冰涼，濕乎乎的，默默不語，石塊周圍環(huán)繞著疏密相間的灌木，樹葉間，偶爾透射過星星點點的陽光，更顯得格外陰冷潮濕，石堆上流動著淡淡的霧氣。
繼續(xù)前行，便到了崖底。好高大的絕壁呀！七八十米高，百十米寬，陡直地挺立著，幾乎和地面成90°角，城墻般矗立在我們面前。許久，我們才沿著石壁向上攀爬，上面用繩拽著，下面有人推著，在郭二叔他們的幫助下，我登上了懸崖。崖邊有一個山洞，洞口高約一米深約兩米，只能藏兩三個人。洞口已經(jīng)有些坍塌了，洞口邊沿還可以看到煙熏火烤的痕跡。洞前是一條尺把寬的小路，橫貫整個懸崖。我長久地佇立著，淚水在無聲地流淌，眼前幻化出當(dāng)年母親戰(zhàn)斗的情景。雜亂的槍聲，熊熊的烈火，母親挺身沖出，舉槍斃敵，縱身絕壁……晚霞映紅了整個天空。我佇立在洞口默哀，眼前看到是媽媽勇闖絕壁的英姿，耳畔仍轟響著媽媽那“打倒日本帝國主義！”的高呼。媽媽臨危不懼、勇于犧牲，用自己的生命體現(xiàn)了中國人民不屈不撓、勇抗頑敵的堅強(qiáng)意志。我為有這樣的英雄母親而驕傲、自豪！
八十年，八十年了，媽媽您離我而去已經(jīng)整整八十年了！您知道我有多么思念您嗎？我有多少話想對您說啊！媽媽，那是上個世紀(jì)的最后一年，1999年的夏天，我又去了太行，我到涉縣烈士陵園，希望能找到您的陵寢。但是我失望了，那么多烈士的墓碑，卻沒有一塊寫著您的名字。后來我才知道您和您的二十三位戰(zhàn)友的墳?zāi)梗凇拔幕蟾锩敝性獾狡茐模空也坏搅恕o可奈何！這是我終身的遺憾！
媽媽，八十年來世界已經(jīng)大變樣了，中國也發(fā)生了巨大的變化，在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，我們趕走了小日本，消滅了八百萬蔣匪軍，建立了新中國。毛主席在天安門城樓上向全世界莊嚴(yán)宣告：“中國人民從此站起來了！”是的，經(jīng)過這些年的奮斗，我們的工業(yè)、農(nóng)業(yè)、經(jīng)濟(jì)、軍事各方面均得到了長足的發(fā)展。“我是中國人！”說這句話的時候，真正是打內(nèi)心里感到自豪！您和所有的革命先烈的血沒有白流，您們的理想正在中國這960萬平方公里的土地上變成現(xiàn)實，而且越變越好！
媽媽，咱們家只不過是中國千千萬萬家庭中最普通的一個，咱家的生活也越來越好。您的孫兒孫女都已成家，且都有了自己的孩子。他們工作的工作，學(xué)習(xí)的學(xué)習(xí)，都在為咱們的國家貢獻(xiàn)自己的一份力量。每逢節(jié)假日，我們?nèi)揖趴跉g聚一堂，其樂融融。每當(dāng)這時，我都要默默地看著墻上掛著的您的畫像，是羅工柳叔叔為您畫的，穿著整潔的八路軍軍服，軍帽下面是一雙睿智的眼睛。看著您的畫像，我總覺得您在笑，在微笑，親切的微笑，媽媽，您也在為我們高興啊！
媽媽！您永遠(yuǎn)活在我們心里，您永遠(yuǎn)和我們在一起！
黃繼佑
