1969年“三夏”期間，咱63中學師生下鄉到市郊的油坊橋生產隊支農。當年“肌肉少年”的我被分派到炊事班，專職干擔水、劈柴等力氣活。

　　炊事班是臨時搭建的簡易伙房，主事燒飯做菜是正值豆蔻年華的Z同學。——“小鬼當家”一日三餐，我與她每天得忙30多張嘴的伙食。

　　Z女同學貌若桃李，性情卻冷若冰霜，尤其是她一旦犯“潔癖”，簡直不可理喻。記得那天，我從村外挑來兩桶河水，前腳還沒跨進伙食房，冷不丁被尾隨的她從身后拽住扁擔繩。

　　我趕緊卸擔轉身看去，就見她拎起后桶將水“嘩啦啦”直往屋外陰溝傾倒，邊倒邊道：“你挑水快進屋時放屁來著，我在廚房里頭都能聞到臭味。你身后挑的那桶水已被污染，淘米洗菜涮鍋都不能用！”

　　生產隊給咱伙房專供的燃料都是些枯木朽樹爛樁。為此，每次劈柴我得與Z女生配合默契完成，她蹲著扶住木柴喊節拍，我揮動劈柴刀一次次下砍。一次，我沒握穩把手，隨著手起刀落，刀峰擦過她的凸鼻尖，被劈成兩半的圓木柴墩卻沾了血，我頓時冷汗直冒。受到刀劈驚嚇的Z女生從牙縫里蹦出三個字：“你瞎劈！”

　　下鄉支農師生住的是村里廢棄的牛棚，門不嚴窗無遮，成了夏日蚊蟲聚集處，唯有煙薫驅之效果最佳。為此，我得每天登山爬坡收集落葉枯草，供Z女生在牛棚“宿舍”里面點火煽風，每次她“縱火”后都被煙熏成鬼似的。有一次，她在牛棚里焚草驅煙時不慎被絆倒，煙熏了兩眼摸不到出口又喊不出聲被困在屋里，在牛棚外的我感覺不對勁，便一腳踹開門頂著煙霧一頭沖進去，死拖活拽將她倒拖出來……

　　三夏搶收搶種終于結束。在我校師生下鄉支農完工的最后一天，下午公社專門殺了一頭大肥豬犒勞師生，我們飲事班被分到七八斤肉。Z女生一邊掌勺烹制蘿卜燉豬肉，一邊指派打雜的我干這做那。

　　在我稱米淘米準備煮飯時，村里散養的雞群聞米起舞，一直圍著我護著的盛米的籮筐上躥下跳，豈料攆雞過于用力，反將籮筐米打翻。Z女生聞聲已知大概，趕緊熄滅了火沖出來，眼急手快替我收拾殘局，隨手撒幾把無法清洗干凈的臟米驅散嗷嗷待食的一群“闖禍雞”……

　　這頓“最后的晚餐”因糟蹋了糧食我自知錯誤嚴重，只等著Z女生一頓訓斥，可她連一句埋怨話都沒說。只是開飯時她與我都放棄了盛飯打菜以示自責。那時十四五歲正是長身體的時候，她卻推說鬧肚子不能進食，而將剩飯冷菜大雜燴加熱后讓我充饑，她卻默不作聲地在灶臺涮鍋洗盤。

　　次年底，全市70屆畢業生全部留城分配工作。而Z女生在此之前隨全家下放蘇北農村。聽說后來她遠嫁守疆的戍邊軍官。真不知彼此犯什么沖，此后半個多世紀再未見過一面。就說2017年9月的那次初中同學大聚會，Z同學不遠千里返寧參加活動，而我在朝鮮旅游，預定好歸期卻因臺風影響飛機航班被延誤遲了一日半，等我趕回南京時黃花菜都涼了！

　　沒緣！

　　（插圖|周年）