輪船碼頭

□ 王海波

　　輪船碼頭在斜港河邊，是我小時候唯一的去處。夏季和伙伴們在碼頭上、豐中橋上跳水游泳，整個暑假的下午全泡在河里；冬季在河邊滑冰，河里的冰特別厚，不擔心掉進河里。河上船只如梭，我爬上停靠碼頭的輪船載水，一個猛子到河對岸，探出頭來吸口氣，再沉到柴根下摸河蝦，摸河蝦是我們的樂事。

　　摸河蝦宜在夏秋之際，水草似露未露、磚頭石塊若隱若現時下水。我也算摸河蝦高手，在柴根下或碼頭的石頭縫隙里慢慢摸索，感覺有蝦就迅速合攏雙手扣住，將蝦丟入腰間備好的小魚簍，用新鮮水草蓋住，保證蝦的存活。上岸時魚簍里也有不少的河蝦，然后拎到亞輝家，亞輝會約大兵一起來吃鮮美的河蝦。亞輝家沒大人，自由自在。有時大兵也不空手來，他會帶幾只雞蛋過來炒炒，雞蛋是大兵從輪船碼頭門口堆放的雞蛋籠空當里用小手夾出來的，他的手小，只有他能夾到，他不是汪曾祺筆下的陳小手，大兵姓唐，他是唐小手。

　　空氣中混雜著生活的煙火，彌漫著河水的腥氣、煤炭燃燒的氣味，這是碼頭獨有的氣息。

　　輪船緩緩靠岸，濺起層層渾濁的水花。船上人把粗壯的纜繩熟練地拋向岸邊，穩(wěn)穩(wěn)地系在巨大的鐵樁上，鐵樁銹跡斑駁。他們拋擲纜繩的動作帶著某種古老的韻律，仿佛在進行一場神圣的儀式。碼頭上，人聲鼎沸，各種方言交織在一起。挑夫們光著膀子，黝黑的肌膚上汗水閃爍，他們扛起沉重的貨物，腳步堅實有力，在狹窄的跳板上如履平地。

　　我常在輪船碼頭邊玩耍，撿著那些打磨得光滑的石子，與伙伴們向河心扔去。輪船不來，我們會在輪船碼頭旁邊的舊木船上玩，爬上廢棄的舊木船，假裝狹小的船在行走，順著河流漂向遠方。我們扮演水手，不懂航行的目的在想象之外的地方。若干年后，我多次回到家鄉(xiāng)，每次路過這里，看見河水依舊北流，可碼頭早已面目全非。

　　兒時的輪船碼頭已完全消失，我似乎忘記輪船碼頭的存在。余暉灑在河面上，照見了河水的清澈。河邊雜草叢生，卻綠意盎然，眼前的景象，又何嘗不是一種新生？那些在碼頭上發(fā)生的故事，如同夜空中閃爍的繁星，觸動了我對過去的回憶。河水不言，教會我理解消逝的意義，它帶走了碼頭的喧鬧，也帶走了我的往昔，所有的故事已沉入河底，任由泥沙一層層覆蓋。在時代的洪流中，輪船碼頭連一塊殘舊的木板、一顆生銹的鉚釘也找不見，被塵世的橡皮擦得干干凈凈，一點痕跡都沒有。這個曾經承載著輪船、貨物、旅人的悲歡，連接遠方與故土的節(jié)點，好像一個被遺忘的夢境，連最細微的印記都不曾留下，消隱于光陰的褶皺中。

　　我不知道什么時候輪船碼頭沒有輪船停靠了。公路及新型交通愈發(fā)達，輪船就失去了優(yōu)勢，碼頭漸漸退去。先是船班減少，后來最后一艘輪船鳴著落寞的汽笛，緩緩駛離輪船碼頭，再也沒有停留。原先磨得發(fā)亮的跳板腐朽斷裂，剩下幾根朽木斜插在淤泥里，當年系纜繩的鐵樁，爬滿了藤蔓，像被時間釘在了原地，化作無聲的寂靜。我想，這也是一種放棄。放棄有什么不好？放棄意味著新的開始。輪船碼頭的實物都不在了，換為另一種形式的存在，因為有些存在，本就不需要物質的憑據。

　　垂柳的倒影撫平了往事的漣漪，我久立于空蕩蕩的河岸，望著流淌的河水，有種突如其來的感嘆與感傷。輪船碼頭宛若一本被水浸濕的舊書，字跡模糊卻依然能觸摸到它的紋理。我仿佛看見兒時的自己站在船舷邊，正準備一個猛子扎進光陰的深潭，這潭水映照著過往，也映照著現在。或許人世間的告別都是另一種相逢，在生命的河流里，永遠有一個碼頭停泊著，等待每一個懷舊的靈魂靠岸，在某個相似的黃昏，在某個似曾相識的浪花里，在某個突然涌上心頭的溫熱回想中。