許多人都會(huì)有這樣的經(jīng)歷：撿石頭。去名山大川游覽，人們會(huì)留意身邊、腳下的小石頭，不時(shí)俯身撿起一個(gè)，在水邊洗去泥沙，對(duì)著光亮看看色澤，也有人會(huì)聽取一下同行者的意見，把它放進(jìn)兜里，或拋還給大自然。這是一般游客。他們對(duì)石頭的興趣，遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于對(duì)山光水色、風(fēng)土人情的興趣，撿石頭是附帶行為。撿到什么石頭也不十分的驚喜，撿不到也沒有什么不愉快。喜愛收藏石頭的人就不一樣。一到了可以采撿石頭的地方，所有景色風(fēng)光全隱到背后，他們自始至終俯身撿找，如果是團(tuán)隊(duì)行動(dòng)，最后掉隊(duì)落伍的一定是他們。撿到一塊好石頭，山谷里會(huì)傳來他們的驚叫，周邊的人，無一不是他們報(bào)告喜訊的對(duì)象。走出山谷時(shí)，他們的背囊一定最重！重到一定程度，就必須進(jìn)行取舍，這時(shí)，他們又得花費(fèi)不少時(shí)間來挑選已經(jīng)采得的石頭，其態(tài)度鄭重，慎之又慎。

　　我喜歡撿的是另一種石頭。那就是隨時(shí)用紙筆記下一些字與詞以及一些思緒的碎片，這也可以說是一種習(xí)慣。這習(xí)慣來自于幼小時(shí)的閱讀經(jīng)歷。很小時(shí)候讀過一本不知什么書，從書上抄錄下老托爾斯泰的一段話：身邊要永遠(yuǎn)帶著筆記本與鉛筆，讀書和談話時(shí)遇到一些美妙的地方，都要把它記下來。這段話是憑記憶默寫出來，不完全是原話，大致意思應(yīng)當(dāng)是這樣。所以，我無論走到哪里，身邊都帶著紙與筆，一旦手頭沒有了紙與筆，就有些恐慌，生怕會(huì)漏掉什么。我的床頭、案頭、提包里都備有小本本，無論在什么場(chǎng)合，想到什么隨時(shí)記下。我把我這種行為比喻成撿石頭。不要說，還真的有點(diǎn)像。連撿帶拾，我也不知道到底撿了多少塊石頭，也不知道多少是有用的石頭，多少是沒有用的石頭，工作之余，生活之余，我會(huì)坐在電腦前取舍撿來的石頭，把一些小本本顛來倒去地翻，翻到有些感覺的字與詞，就把它們敲到電腦里一個(gè)臨時(shí)文檔里，再從小本本里劃去它們，這已經(jīng)是一些可以確定或者是用得到的石頭了，那些一時(shí)找不到感覺的字與詞，就是一些用不到的石頭或者是不太滿意的石頭，仍然丟棄在小本本里，不動(dòng)它。過些時(shí)候再翻它們，很奇怪，這次翻不到感覺的詞語，說不準(zhǔn)哪次就忽然有了感覺，于是，它們就又進(jìn)了電腦文檔，從小本本中被劃去。我把這種行為視作玩石頭，或者挑選石頭。

　　有一次與一個(gè)作家朋友一起出門旅游，他看我坐著、站著都拿紙筆出來記，以為我在寫什么隨感，就問，你寫隨感？我說，什么都沒有寫，我只是撿石頭。說真的，我確實(shí)什么也沒有寫，我只是有撿石頭的愛好而已。

　　作者介紹

　　子川

　　中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，江蘇省作家協(xié)會(huì)駐會(huì)專業(yè)作家，文學(xué)一級(jí)，曾在《詩刊》“詩人檔案”、《詩探索》“詩壇峰會(huì)”、《星星》“首席詩人”、《名作欣賞》“新作拔萃”等欄目，刊發(fā)個(gè)人作品與評(píng)論專輯或?qū)ｎ}；在《收獲》、《文學(xué)自由談》、《世界文學(xué)》等刊登發(fā)表小說，隨筆，文論；出版《子川詩抄》、《背對(duì)時(shí)間》、《把你鑿在石壁上》等六部專著；作品被五十多種年選選本選錄，并被收入大學(xué)《寫作學(xué)教程》。