這是從高郵民歌里聽來的一句詞。1970年夏天，我插隊(duì)所在的里下河農(nóng)村發(fā)大水，所有河流的水位都高出地面，稻田成了汪洋，水稻的秧苗在水下掙扎，水面上只能看到它探出來的頭尖尖兒。暴雨始終在下，蒼天像漏了一樣，誰也堵不住它。雨中，大圩子上一排邊架著水車，日夜連軸，歇人不歇車，千方百計(jì)要把圩內(nèi)的水弄到圩外。腳踩車軸聲，車頭水花聲，還有敲著鑼鼓點(diǎn)兒的民歌聲，24小時(shí)不間斷。到夜晚，車頭，插水籌（隨著車軸轉(zhuǎn)動(dòng)而旋轉(zhuǎn)的一種計(jì)時(shí)工具）的方向吊著一個(gè)桅燈，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望過去，長(zhǎng)長(zhǎng)一條圩子上，掛著一排長(zhǎng)龍似的怎么也看不到盡頭的星星。這就是驚天地、泣鬼神的里下河地區(qū)的抗洪排澇。

　　民歌用鑼鼓伴唱，我不知道別的地方是否也有？在里下河，也只有車水時(shí)才用得著鑼鼓。車水鑼鼓，可說是蘇北里下河農(nóng)村特有的民歌，當(dāng)年抗洪排澇用人力水車排水時(shí)，經(jīng)常會(huì)聽人唱它。唱鑼鼓小唱的歌手，可是稀缺人才，因?yàn)槌尮男〕粌H需要有副好嗓子，會(huì)唱民歌，還必須首先是一個(gè)強(qiáng)勞力。踩水車是強(qiáng)體力勞動(dòng)，不要說24小時(shí)連軸轉(zhuǎn)，哪怕是踩完一籌子水，換下來的漢子們也會(huì)氣喘咻咻。所以，雖然大圩子上有成百上千的水車，總是啞車居多。好在歌聲傳得遠(yuǎn)，一個(gè)車上的唱起鑼鼓小唱，會(huì)讓方圓百米的人都聽得清唱詞兒。

　　民歌有許多唱詞兒。可1970年的歌手們，他們的選擇性卻很窄，因?yàn)橛性S多詞不能唱，也不敢唱。用舊調(diào)填上一些有著政治內(nèi)容的新詞，在音步節(jié)奏上總有些勉強(qiáng)，唱起來，經(jīng)常會(huì)磕磕碰碰。有一個(gè)老歌手，我記得他的名字叫王德風(fēng)，1970年他的體力還能允許他上大圩，王德風(fēng)不唱新詞，也不唱那些明顯不合時(shí)宜的舊詞。大水淹沒了1970年夏天，腳下的土地淪陷于一片大水中。王德風(fēng)已顯老弱的身形也“撣”在水車上。狂風(fēng)，暴雨，圩堤上平日霸壯的大樹，也好像變得孱弱，可車頭的水花聲，“叮叮咚，叮叮咚”的鑼鼓聲，卻顯出幾分倔強(qiáng)來。這時(shí)，我聽到王德風(fēng)唱出：“問一聲有誰來補(bǔ)蒼天，我在高山上望船沉……”

　　民歌的詞兒，有些是套用現(xiàn)成的舊詞曲，搭配上每每就不那么工整，有時(shí)甚至有點(diǎn)無理，這兩句詞顯然就有套用舊詞曲的嫌疑，搭配上有欠工穩(wěn)。不過，面對(duì)天上的傾盆大雨，面對(duì)身后的一片大水，這兩句套用的詞曲竟有了無理而妙的效果。當(dāng)年我年紀(jì)小，對(duì)文字的理解能力差，尤其是這句“我在高山上望船沉”，總覺得有那么點(diǎn)置身事外的意思。然而，王德風(fēng)的唱腔，蒼涼，嘶啞，拖長(zhǎng)的音韻中深藏了諸多無奈。高山距離水面遙遠(yuǎn)，象征著某種阻隔，因了這種阻隔，人們面對(duì)沉船，除了眼睜睜看著它沉到水底，卻沒有任何辦法。賴以生存的家園被洪水淹沒，正在生長(zhǎng)的糧食眼看要顆粒無收，人們已經(jīng)竭盡全力了，卻無力回天。眼睜睜地，望著承載生命的船一點(diǎn)點(diǎn)沉沒，天底下再?zèng)]有比它更令人痛心的事了。

　　1970年的洪水早已成為往事，一種蒼涼感傷的東西卻永遠(yuǎn)留下來。每當(dāng)我看到我所熱愛的美好事物，日趨毀亡，卻誰也無法挽回，我就會(huì)想起王德風(fēng)的蒼涼、嘶啞的長(zhǎng)腔：“問一聲有誰來補(bǔ)蒼天，我在高山上望船沉……”

　　作者介紹

　　子川

　　中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，江蘇省作家協(xié)會(huì)駐會(huì)專業(yè)作家，文學(xué)一級(jí)，曾在《詩刊》“詩人檔案”、《詩探索》“詩壇峰會(huì)”、《星星》“首席詩人”、《名作欣賞》“新作拔萃”等欄目，刊發(fā)個(gè)人作品與評(píng)論專輯或?qū)ｎ}；在《收獲》、《文學(xué)自由談》、《世界文學(xué)》等刊登發(fā)表小說，隨筆，文論；出版《子川詩抄》、《背對(duì)時(shí)間》、《把你鑿在石壁上》等六部專著；作品被五十多種年選選本選錄，并被收入大學(xué)《寫作學(xué)教程》。