父愛(ài)深深深幾許

□ 唐寶洪

　　父母愛(ài)子是真心，斯言不欺。

　　我在家排行第五，我出生時(shí)，父親已經(jīng)41歲。在印象中，父母給我的疼愛(ài)，比我三個(gè)姐姐多，也比我哥哥多，甚至比排行最小的妹妹（老六）也多。究其原因，大概是因?yàn)槲一蚨嗷蛏賯鞒辛烁赣H勤奮好學(xué)的基因，父母對(duì)我的期望較高。

　　我入學(xué)開(kāi)蒙不久，恢復(fù)了高考。讀書(shū)成了普通農(nóng)家子弟改變命運(yùn)的最主要出路。在小學(xué)時(shí)代，我學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)诎嗬锊⒉辉趺闯鲱惏屋?，父親不急不躁，對(duì)我鼓勵(lì)有加。剛開(kāi)始學(xué)寫(xiě)作文時(shí)，我寫(xiě)得很蹩腳，文字寥寥無(wú)幾。父親在繁重而枯燥的農(nóng)活之余，會(huì)翻閱我的作文，有時(shí)還會(huì)指點(diǎn)一二。到小學(xué)五年級(jí)時(shí)，我的作文常被老師打上高分，有時(shí)還被老師當(dāng)作范文在班上朗讀。父親嘴巴上雖沒(méi)表?yè)P(yáng)我，但從他那飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上溢出的笑容卻給了我莫大的鼓勵(lì)。我有獎(jiǎng)狀時(shí)，父親總是一絲不茍地把它貼在家里的墻壁上。中學(xué)時(shí)代，我格外喜歡寫(xiě)作文；大學(xué)時(shí)代，我開(kāi)始踏上文學(xué)習(xí)作之旅?，F(xiàn)在想起來(lái)，我之所以對(duì)文學(xué)產(chǎn)生濃厚的興趣，除了老師的培養(yǎng)之外，也和父親無(wú)言的鼓勵(lì)和期盼有關(guān)。及至后來(lái)，父親每看到我在報(bào)刊上發(fā)表的作品，以及后來(lái)我出版的小說(shuō)集，他都會(huì)細(xì)細(xì)閱讀。特別令我難以忘懷的，是我在大學(xué)期間不知天高地厚學(xué)寫(xiě)了一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，父親明知以我當(dāng)時(shí)的筆力寫(xiě)出來(lái)的作品頗幼稚根本無(wú)法問(wèn)世，但還是戴著老花鏡，在15瓦的燈光下一字不漏地、通宵達(dá)旦地看我挑燈夜戰(zhàn)的“成果”。

　　在我人生處于逆境的時(shí)候，父愛(ài)給我了力量。1986年高考，我成績(jī)上了重點(diǎn)大學(xué)線，但等到的只是一所師專的錄取通知書(shū)。我不想去報(bào)到，但又考慮到復(fù)讀一年原本捉襟見(jiàn)肘的家庭經(jīng)濟(jì)會(huì)雪上加霜，就違心地答應(yīng)父母去讀師專。父親知道我心里的苦，體察我的委屈，就拖著虛弱的身子，專程陪我到師專報(bào)到。那年父親剛好60歲，望著父親花白的頭發(fā)和清癯的臉容，我心里的委屈蕩然散去，并暗暗告誡自己要在師專里好好學(xué)習(xí)，學(xué)到真本事。

　　全家人節(jié)衣縮食供我念完兩年的師專后，我參加工作了。在教學(xué)之余，我癡迷寫(xiě)作，校領(lǐng)導(dǎo)批評(píng)我想“成名成家”。我參加工作兩年后，被扣上“不勝任中學(xué)教學(xué)”的帽子，由中學(xué)“發(fā)配”至小學(xué)任教。在我被“發(fā)配”的日子里，流言蜚語(yǔ)滿天飛，誤解也接踵而至。我飽受了世人的白眼和嘲諷、鄙薄，嘗盡了世態(tài)的炎涼，心靈備受磨難，如芒在背，心情也格外沉重、暗淡，總感到自己丟了列祖列宗的臉，丟了母校龍巖師專的臉，頗為絕望、沉淪。在長(zhǎng)達(dá)十余年的時(shí)間里，我總覺(jué)得自己恍如在長(zhǎng)長(zhǎng)的墓道里摸黑前行，四處碰壁，而一籌莫展，甚至有時(shí)自暴自棄，佯狂于世。父親在嘴巴上沒(méi)怎么說(shuō)我，他常用充滿憐愛(ài)和焦慮的目光默默地?fù)崮ξ摇：髞?lái)我有過(guò)幾次改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)，但每次都因主管部門不同意調(diào)出而功虧一簣。人心的險(xiǎn)惡和世事的殘酷令我覺(jué)得人生真累。知子莫若父，父親勸我要堅(jiān)持，要忍耐，說(shuō)是遲早會(huì)有出路。終于，在挨過(guò)一個(gè)又一個(gè)難關(guān)之后，我迎來(lái)了命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī)。

　　父親笑了，笑得特別開(kāi)心，特開(kāi)心……雖然父親的臉并不英俊神秀，也不帥不酷，但在我眼里，他滿是笑容的臉，就是一道美麗的風(fēng)景，上面寫(xiě)滿了父愛(ài)和理解。

　　父親終其一生，都十分體諒子女。平時(shí)，他生活節(jié)儉，吃飯能吃飽肚子就行，至于穿那就更不講究。父親幾乎不向子女們要錢。1996年下半年，我給兒子做滿月酒之后，又給父親做七十壽慶。其后，二伯父邀父親去幾百公里之外的長(zhǎng)汀探望他倆的胞姐——我的三姑。父親很想去，但他知道我當(dāng)時(shí)手頭拮據(jù)，就沒(méi)開(kāi)口向我要錢。父子之間，心有靈犀，我毫不猶豫地掏出錢來(lái)讓父親圓三姐弟相聚的心愿。探親歸來(lái)之后，父親覺(jué)得增加了我的負(fù)擔(dān)而略感不安。

　　我知道，父親是很不愿意增加兒女的負(fù)擔(dān)的。我調(diào)縣城工作后，他思量我工資不高，外快又少，而開(kāi)銷又多，就更不愿花我給他的錢了。當(dāng)時(shí)，我在縣城沒(méi)買房子，父親留在老家。他不顧年邁體弱，在老家也養(yǎng)雞養(yǎng)鴨，我回老家看他時(shí)，他往往執(zhí)意要讓我?guī)霞仪荩f(shuō)是給我妻子和兒子滋補(bǔ)身子，而他自己，卻舍不得吃。我想把家禽留給父親自己滋補(bǔ)，返回時(shí)把家禽留下，父親就追出門來(lái)，一邊和我生氣，一邊把家禽放在我的摩托車上。

　　我在縣城的那幾年，父親也到過(guò)縣城幾次。他到縣城這里蹓蹓，那里逛逛，卻從不讓我給他買東西。我對(duì)父親說(shuō)，等我在縣城買了房子，就讓父親也到縣城住，父親說(shuō)城里好是好，但就是樣樣要花錢，你得有劃有算，不要為他多考慮什么的。父親考慮到我買房要花大筆資金，便想為我分擔(dān)一些，卻又苦于拿不出錢。他平素喜歡看報(bào)，報(bào)上也有登什么抽獎(jiǎng)活動(dòng)的虛假?gòu)V告，父親也“中”過(guò)幾次大獎(jiǎng)，但每次在匯出數(shù)十元不等的領(lǐng)獎(jiǎng)費(fèi)之后，“獎(jiǎng)金”和“獎(jiǎng)品”都杳無(wú)音信。上過(guò)幾次當(dāng)后，父親向工商部門寫(xiě)信討說(shuō)法，居然要回了其中一筆“領(lǐng)獎(jiǎng)費(fèi)”。

　　遺憾的是，等到我在縣城買下一套房子時(shí)，父親已臥病在床。我喬遷套房前后，各路親友都來(lái)過(guò)我的新居，唯獨(dú)父親，我含辛茹苦一輩子的父親，沒(méi)法前來(lái)。我聽(tīng)說(shuō)，當(dāng)母親向他描述我的新居時(shí)，父親硬撐著下床來(lái)，拄著棍子，挪動(dòng)到門外，去曬久違了的冬日太陽(yáng)。

　　父愛(ài)深深深幾許？海闊天高，山長(zhǎng)水遠(yuǎn)！