武俠小說中，往往有一個尋找武林秘籍的故事情節(jié)。許多高手，打打殺殺，都為了爭奪某個秘籍或秘訣，從此獨(dú)步天下，稱雄武林。事實(shí)上，不單純是武俠小說，現(xiàn)實(shí)生活中一樣有人希望能掌握秘訣，一蹴而就，獲得成功。愈是年輕，愈容易有這樣的想法。

　　1950年代，90歲的齊白石了與40來歲的李可染之間有個小故事。李可染崇拜齊白石，心下暗以師事齊，曾請教齊“筆法三昧”，老人遲疑地從筆堆中拈起一支筆，注視好一會兒，像是自言自語地說：“……抓緊了，不要掉下來！”齊白石好像什么也沒有說，李可染顯然什么都已明了：“抓緊了，不要掉下來！”除此以外，還有什么抓筆的秘訣嗎？沒有了。

　　作家葉兆言在一次接受采訪時回答記者關(guān)于寫作的提問：作家就是得不停地寫。不停地寫是葉兆言的秘訣。

　　生命是有限的。從這個意義上說，人生需要“抓緊”的未必就只是筆，還應(yīng)當(dāng)包括有限的時間。小時候，父親在督促我們抓緊時間時總愛說：跌倒了，抓把泥。小時候的我不怎么聽得懂，也不能領(lǐng)會跌倒了也得抓把泥的真實(shí)含義。其實(shí)，父親說的也是一種“抓緊”，他這“抓緊”與齊白石的“抓緊”意思不完全相同，道理卻是一個道理。錢鐘書之“抓緊”時間，可是到了不近人情的地步。黃永玉在一本書中寫：有權(quán)威人士大年初二去錢家拜年，一番好意也是人之常情，錢放下手中事情走去開門，來人問候了一聲：春節(jié)好！跨步正要進(jìn)門，錢先生卻只露出一些門縫說：“謝謝！謝謝！我很忙！我很忙！謝謝！謝謝！”那權(quán)威人士顯然不高興，說錢鐘書不近人情。事實(shí)上，錢家夫婦真在忙著寫東西，有他們的工作計劃，來個富貴閑人，坐下來聊天，打斷了思路，確實(shí)會耽誤事情。

　　如果從思想道德角度，抓緊了，還可以作另一種解釋。如果一個官員功成身退，最終可以冠以“清正廉明”四個字，其實(shí)等同于一個成功的藝術(shù)家，而一個貪贓枉法的官員，不管他最終敗露沒有敗露，仍然是一個失敗者。顯然，這里的成功與失敗，也全在于他或者她是不是“抓緊了”？這里“抓緊”且沒有“掉下來”，可以是一種政治信仰或執(zhí)政為民的要求，也可以是做一個好官的愿望與人性的良知。

　　從這個意義上說：“……抓緊了，不要掉下來！”正是我們做好一些事情的秘訣。包括那些武林人士，如果真的有稱霸武林的高手，他的秘訣依舊應(yīng)當(dāng)是：抓緊了，不要掉下來！

　　作者介紹

　　子川

　　中國作家協(xié)會會員，江蘇省作家協(xié)會駐會專業(yè)作家，文學(xué)一級，曾在《詩刊》“詩人檔案”、《詩探索》“詩壇峰會”、《星星》“首席詩人”、《名作欣賞》“新作拔萃”等欄目，刊發(fā)個人作品與評論專輯或?qū)ｎ}；在《收獲》、《文學(xué)自由談》、《世界文學(xué)》等刊登發(fā)表小說，隨筆，文論；出版《子川詩抄》、《背對時間》、《把你鑿在石壁上》等六部專著；作品被五十多種年選選本選錄，并被收入大學(xué)《寫作學(xué)教程》。