一株四十年前種下的樹怎么會(huì)有一百多年前的記憶呢？可它，髯須垂垂、藤根盤錯(cuò)，分明就是一位閱盡百年的隱市老者，連呼吸都流淌著積厚流光的氣息。難以細(xì)數(shù)的枝干拔地而生，交錯(cuò)相拱，枝枝向上，聚攏成干。樸而不庸，矜而不卑，它安靜地站在吳石故居通向大路的路口，像一位引導(dǎo)者，又似一位守護(hù)者，滿懷殷切誠懇的心思。據(jù)說，它原本只是一株盆景，長著長著，就有了這般的古意滄桑，有人說，是這里的水土特別適合榕樹的生長，我卻覺得，是這株榕樹聽了太多驚心動(dòng)魄的往事。
吳石，原名萃文，字虞薰，號(hào)湛然。中共隱蔽戰(zhàn)線上的無名英雄，原臺(tái)灣“國防部參謀次長”，致力于全國解放和統(tǒng)一大業(yè)。1950年6月10日，以“匪諜”罪名，被害于臺(tái)北馬場(chǎng)町，時(shí)年57歲。螺洲，是他人生起程的發(fā)端，是他念茲在茲的故園。艷陽之下，榕葉窸窣，碎金萬點(diǎn)，是他的魂魄歸來。
（吳石）
一
福建福州倉山區(qū)螺洲鎮(zhèn)吳厝村江墘埕1號(hào)，一個(gè)外表看上去十分低調(diào)的院落。一堵石基黑瓦白粉院墻，斑駁著雨水青苔的印跡；幾塊拙樸的青石板和石階兀自橫陳，和那扇仿佛一碰就能聽到“吱呀呀”響的木門一樣，鐫刻著歲月的風(fēng)霜。走進(jìn)去，原有的兩進(jìn)結(jié)構(gòu)還在，但里面的陳設(shè)已和從前大不相同。據(jù)介紹，現(xiàn)在里面住著八戶18家，大部分都是吳姓，但就吳石家族一脈而言，只有他的侄孫吳行住在一旁的廂房里。修繕不久的廳堂左側(cè)，除了吳石父母的畫像之外，還有關(guān)于吳石事跡的展示。因?yàn)檫@里剛剛辦了喜事，大紅的對(duì)聯(lián)還鮮艷地貼在堂楣之上。
（吳石故居）
1894年的中秋，吳石便在此呱呱落地。那時(shí)的螺洲平疇沃野、水域浩淼，農(nóng)漁豐饒，工商成市，但吳石的父親中了舉并沒能取得一官半職，憑籍行醫(yī)和教學(xué)養(yǎng)家糊口，在當(dāng)時(shí)帝師尚書名流齊聚、知縣都被人小瞧一級(jí)的螺洲，實(shí)屬一介寒儒，倒是自小體弱多病的吳石給父親的臉上增添了不少光彩。
“千家耕讀五百年，煙波為宅書為田”，那時(shí)的福建教育正興變革之風(fēng)，鄉(xiāng)賢、帝師陳寶琛在螺洲開辦公學(xué)，吳石在公學(xué)堂接受了啟蒙教育，小小年紀(jì)便顯露了讀書的天賦。“年長之同學(xué)，每遇默讀輒錯(cuò)誤百出，因而遭師責(zé)者，比比皆是。”而吳石則駕輕就熟、如魚得水，所學(xué)課程，隔日即可默寫且無任何錯(cuò)誤，每每吸引眾多羨慕的眼神。從吳家到公學(xué)堂的路不長，那道旁的榕樹還記得他穿著小長衫背著小書袋，昂著小腦袋幫爸爸拿戒尺的模樣。
1906年，清廷明令廢除科舉，鄉(xiāng)公學(xué)停辦。吳石也由此開啟了他走出螺洲的求學(xué)之路。從思想開放、風(fēng)氣清新的開智小學(xué)堂到西方教會(huì)創(chuàng)辦的格致書院，吳石的思想眼界洞開，他盡情地呼吸著新鮮的空氣，感知著域外的世界，所謂家園歷史、民族道義，便在這個(gè)時(shí)候扎下了根。他向往著，有一天會(huì)走到更加廣闊的天地，像黃花崗七十二烈士那樣投身于火熱的革命偉業(yè)。
那時(shí)候，螺洲有好多個(gè)碼頭，江水一直漫到螺女廟畔。水里荇草萋萋，岸上古榕蒼蒼。當(dāng)?shù)剜l(xiāng)賢指著昔日螺仙道渡口對(duì)我說：“當(dāng)年螺洲興水路，吳石想必也曾從這里出發(fā)。”
二
1912年初，當(dāng)吳石作為福建北伐學(xué)生軍一員，高唱《祈戰(zhàn)死歌》登上“萬象”號(hào)商輪離開的時(shí)候，他一定想象不到他會(huì)在四個(gè)月后再回漯洲。清帝退位，中山先生辭職，在袁世凱就任臨時(shí)大總統(tǒng)的紛繁變故之下，吳石作為國家軍事人才的預(yù)培人選“奉命先行資遣回籍”。那一年的夏天，燥熱不堪。曲水觀瀾處的百年榕蔭曾是他和小伙伴最喜歡的玩處，都在朝思夜盼的等待中失了魅力。秋天，他終于接到了軍部的公文，人生從此有了全新的出發(fā)。
（青年時(shí)期的吳石）
從武昌預(yù)備軍校、保定軍官學(xué)校到日本的炮兵專門學(xué)校、陸軍大學(xué)，一次又一次優(yōu)中選優(yōu)的嚴(yán)格選拔，吳石卻一氣呵成，全數(shù)過關(guān)。不僅順利錄取，還年年保持成績第一。憑借著“益精進(jìn)不懈”的勤學(xué)苦練，這個(gè)昔日孱弱多病的小個(gè)子竟然成了同袍眼中能文、能武、能詩、能詞、能書、能畫、能英語、能日語、能騎、能射、能駕、能泳的“十二能人”。
在日本軍校讀書的日子里，吳石“片刻不懈”。“九.一八”事件爆發(fā)后，許多學(xué)子紛紛退學(xué)、回國，他選擇繼續(xù)留在日本完成學(xué)業(yè)。他認(rèn)為，只有學(xué)到真本事，才能“為將來我國同日本打仗作準(zhǔn)備”。遙望沉沉大海，故國猶在，山河破碎，他將自己在東京的寓所取名為“榕廬”，每致函友人皆提“寫于榕廬”，其實(shí)，日本哪有什么“榕廬”？他心中的“榕廬”應(yīng)該是那永不能忘懷的故鄉(xiāng)――榕城螺洲吧。“似海國仇寧不報(bào)，眼穿心灼冀中興。沼吳幾見能嘗膽，致寇終教筮負(fù)乘……”在那里，他寫下了許多動(dòng)人的愛國詩篇。1934年秋，吳石帶著他悉心收集的軍事書籍、秘密材料連同行李共56大箱學(xué)成回國，很多軍事論著在隨后的抗戰(zhàn)中發(fā)揮了積極作用。
當(dāng)年的螺洲有“小福州”之稱，夏秋有茉莉，秋冬有桔香。官賈騷客，顯赫傳流，自有一番大氣厚重。吳石生于廝長于廝，鄉(xiāng)土之戀尤深。吳石的長子吳韶成（已故）到老都還記得當(dāng)年爸爸是怎樣用福州話教孩子們高聲朗讀《孟子見梁惠王》的，那是吳石在螺洲讀私塾時(shí)便會(huì)的。作為兒子，吳石當(dāng)然知道自己的父親當(dāng)年就是因?yàn)槟菨鉂獾母Ｖ菘谝舳茨苊嬖嚍楣俚模匀荒芤赃@種方式將鄉(xiāng)音傳承給自己的下一代，足見對(duì)故鄉(xiāng)的深情。抗戰(zhàn)期間，鑒于閩籍軍人稀少的現(xiàn)狀，吳石特別請(qǐng)準(zhǔn)陸軍軍官學(xué)校招收閩籍學(xué)子3000人；1948年6月，福州發(fā)生特大洪災(zāi)，他即刻帶頭募捐賑災(zāi)，報(bào)請(qǐng)撥糧；當(dāng)中國人民解放軍第十兵團(tuán)揮戈入閩，蔣介石試圖在福州外圍構(gòu)筑半永久工事，展開防衛(wèi)作戰(zhàn)之際，吳石全力阻止，直至福州和平解放。
時(shí)任福州城防司令的陳士章一度奉命要求福州商會(huì)三天內(nèi)征集10000株半徑15公分的木材修筑環(huán)城防御工事，是吳石在中共地下黨的建議下撤銷成命的。徜徉于今日榕城，有多少粗壯古木，承恩于吳石的一令之間？很多人都說吳石在福州的居所主要有兩處，一處是他的螺洲祖宅；一處是他赴臺(tái)前的臨時(shí)住所宮巷22號(hào)。其實(shí)不然，宮巷22號(hào)的“絳雪山房”原是他的好友林知淵所購，吳石只是短暫借住。他赴臺(tái)前居住的官邸是一橦獨(dú)立雙層別墅，位于溫泉路一號(hào)。如今，物不是，人亦非。
三
盡管吳石為新中國的解放乃至于人民的和平幸福做出過重要的貢獻(xiàn)，但是，在相當(dāng)長一段時(shí)間里并沒有人知道，即使是在他的家鄉(xiāng)螺洲。一位國民黨中將軍官的身份，足以讓人們諱莫如深，而海峽兩岸長達(dá)半個(gè)多世紀(jì)的隔閡，更讓他的事跡遲滯難達(dá)。有一段時(shí)間，電視劇《潛伏》熱播，許多人不知道，他——這位真真實(shí)實(shí)存在過的中共隱蔽戰(zhàn)線上杰出的無名英雄，所經(jīng)歷的一切也許比劇情更跌宕。
作為身居高位的“黨國”精英，吳石是什么時(shí)候開始成為中共地下黨的一分子呢？來自臺(tái)灣方面公布的消息稱吳石自認(rèn)是1949年4月，然而，他的同鄉(xiāng)同袍，抗戰(zhàn)前夕就已加入中國共產(chǎn)黨的吳仲禧則說，吳石早在抗戰(zhàn)期間就對(duì)共產(chǎn)黨產(chǎn)生了興趣與好感，到1947年就開始主動(dòng)為中共地下黨的秘密工作提供條件和幫助了。據(jù)吳仲禧所撰《回憶吳石烈士》所記，其所獲之國民黨的《敵我雙方兵力位置要圖》《沿江完備十個(gè)軍的作戰(zhàn)命令》等絕密情報(bào)都是在吳石的幫助下取得的。1949年初，吳石開始直接為中共提供重要情報(bào)，包括“國防部”長江江防兵力部署圖、全國軍備部署圖、京滬杭軍事部署、國民黨部隊(duì)留存西北各地部隊(duì)情況以及在長江以南、川、滇、湘、粵、閩各省的部隊(duì)建制和兵力等核心情報(bào)。吳石還促成了國民黨海防第二艦隊(duì)司令林遵的率部起義，并在離開大陸前設(shè)“計(jì)”留下了一批極有價(jià)值的秘密檔案——“末次資料”。他交代留守的親信：“南運(yùn)的絕密資料關(guān)系重大，應(yīng)妥善保管，不得有任何閃失，就待福州解放時(shí)呈獻(xiàn)人民解放軍”。
1949年8月16日，福州解放的前一天，已從福建綏靖公署副署長之職調(diào)任臺(tái)灣“國防部參謀次長”的吳石離榕飛往臺(tái)灣履新。此前，吳仲禧曾請(qǐng)他考慮是否就此留下，轉(zhuǎn)赴解放區(qū)。吳石堅(jiān)決地表示，自己的決心已經(jīng)下得太晚了，為人民做的事太少，現(xiàn)在既然還有機(jī)會(huì)，個(gè)人風(fēng)險(xiǎn)算不了什么。為了避嫌，他帶了妻子和兩個(gè)小兒女一同赴臺(tái)，卻把大兒子、大女兒留在了大陸。
那時(shí)的吳石，心中一定憧憬著臺(tái)灣島上即將升起的太陽，他堅(jiān)信自己很快就會(huì)回來，所以他加緊工作，多次派人通過香港向我華東局報(bào)送情報(bào)。哪知道，“天意茫茫未可窺，遙遙世事更難知。”出師未捷身先死，此去一別成千古。由于中共臺(tái)灣省工委書記蔡孝乾叛變、中共女情報(bào)員朱湛之的被捕，吳石暴露入獄。1950年6月10日，就義于臺(tái)北馬場(chǎng)町那片荒涼的野坡之上。槍聲響起的時(shí)候，人們不知道，江海連波的漯州螺仙道渡口的老榕樹是否也為之一震。
（北京西山無名英雄紀(jì)念廣場(chǎng)，左起：陳寶倉、朱楓、吳石、聶曦）
在一片驚詫聲中，吳石走了，留下了他臨刑前和戰(zhàn)友們共同的最后影像，也留下了無數(shù)未知的疑問，鑒于當(dāng)時(shí)的臺(tái)海形勢(shì)和秘密工作的要求，知情者只能無聲慟哭于暗夜之中，此岸，鮮為人知。直到1973年，吳石將軍被追認(rèn)為烈士，2013年，他的英名才鐫刻于北京西山的無名英雄紀(jì)念廣場(chǎng)之上。螺洲吳石故居，也在塵封了半個(gè)多世紀(jì)之后，逐漸為世人所知。
（位于福州螺洲的吳石紀(jì)念廣場(chǎng)）
正對(duì)著故居有一塊小小的空地，中央矗立著吳石先生站立著的塑像，身后是長長的展示墻，白底黑字，上書吳先生的生平，右側(cè)展板則是他的事跡介紹。不過幾十平米大小的地方，當(dāng)?shù)厝艘喾Q之為“紀(jì)念廣場(chǎng)”，有當(dāng)?shù)啬贻p漂亮的導(dǎo)游認(rèn)真地向我介紹著英雄的故事。我知道，旁邊那棵榕樹又在默默地聆聽了。人們可以不說，卻不能忘記。水近山遠(yuǎn)，綠樹蔥蔥，其實(shí)，這里，才是吳石先生真正的“榕廬”。
（景艷 資深媒體人）
