孩提時(shí)代有一個(gè)夢(mèng)想,就是當(dāng)老師。這個(gè)夢(mèng)想是小學(xué)六年級(jí)時(shí)萌生的。
小學(xué)六年級(jí)時(shí)換了語(yǔ)文老師,姓孫。我因?yàn)槭罴倮锿砩辖?jīng)常露天睡在門板上,貪涼受了風(fēng)寒,開(kāi)學(xué)前生了一場(chǎng)病,醫(yī)生診斷為“副傷寒”,住院治療和在家休養(yǎng)長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)月。有一天下午四點(diǎn)多鐘,我最要好的同學(xué)小朱領(lǐng)著一位阿姨來(lái)看我,說(shuō)她就是孫老師。她個(gè)子高高的,眼睛大大的,皮膚白白的,我心里想:長(zhǎng)得好漂亮呵!她走到我床前,彎下腰低著身子輕輕地摸著我布滿針眼的手背,笑瞇瞇地問(wèn)我:“疼嗎?”她的溫和和親切一下子消除了我對(duì)她的陌生感。我點(diǎn)了點(diǎn)頭,說(shuō):“老師,我拉下那么多課怎么辦?”“先把身體養(yǎng)好,不要擔(dān)心功課,你會(huì)跟上來(lái)的。”她的眼睛里充滿著鼓勵(lì)。后來(lái),每個(gè)星期六的下午她都來(lái)到我家,為我補(bǔ)課,不但補(bǔ)語(yǔ)文,還補(bǔ)算術(shù)。在孫老師的幫助下,缺課兩個(gè)多月的我,在期末考試中竟然獲得全班總分第二名的好成績(jī)。因?yàn)閷?duì)孫老師的感激和敬重,我一個(gè)調(diào)皮好動(dòng)、愛(ài)好體育的男孩喜歡上了她任教的學(xué)科——語(yǔ)文,并且第一次有了想當(dāng)一個(gè)像孫老師那樣的語(yǔ)文老師的向往。
小學(xué)畢業(yè),我考上了當(dāng)時(shí)無(wú)錫最好的中學(xué)——無(wú)錫市第二中學(xué)。沒(méi)想到開(kāi)學(xué)第一天的語(yǔ)文課,走進(jìn)教室的竟然是孫老師。我心里說(shuō)不出有多高興呵,全班起立問(wèn)“老師好”的時(shí)候我的聲音特別響亮。后來(lái)知道,孫老師因?yàn)樾W(xué)語(yǔ)文教得好,被挑選進(jìn)重點(diǎn)中學(xué)任教。如果說(shuō)小學(xué)里的學(xué)習(xí)是孫老師給了我喜歡語(yǔ)文的興趣和感情,那么初中的學(xué)習(xí),孫老師教給我的是語(yǔ)文學(xué)習(xí)的習(xí)慣和能力。她經(jīng)常在語(yǔ)文課上給我們講故事,她的故事都來(lái)自閱讀,于是我也愛(ài)上了課外書。初中三年里,我經(jīng)常到學(xué)校圖書館甚至去無(wú)錫市圖書館借書,讀完了中國(guó)四大古典名著和前蘇聯(lián)描寫衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)的幾部長(zhǎng)篇小說(shuō)。從那時(shí)開(kāi)始,喜歡閱讀成為我生活的習(xí)慣和內(nèi)容,給我后來(lái)的教師生涯注入了無(wú)窮的活力。
她指導(dǎo)我們寫作文,特別強(qiáng)調(diào)寫自已的生活和感情,記得在寫“童年故事”的時(shí)候,她給我們讀了一篇她兒子寫的作文,從一件只有孩子才做得出來(lái)的事情,我看到了和我差不多大的一個(gè)男孩天真活潑調(diào)皮可愛(ài)的天性。她說(shuō)過(guò),學(xué)生的作文只有寫自已,才是真實(shí)的,才能感動(dòng)人。這句話,我一直牢牢地記著,成為我當(dāng)語(yǔ)文教師之后教寫作的一個(gè)重要理念。
初中畢業(yè),我進(jìn)無(wú)錫二中高中部學(xué)習(xí)。教語(yǔ)文的是一位老先生,姓錢,戴著眼鏡,眼睛藏在厚厚的鏡片之后,讀古文時(shí)常常閉著眼睛搖頭晃腦地吟唱,我忍不住都要笑出來(lái),但不敢出聲。他很嚴(yán)格,每篇古文都要背。雖然他并不像孫老師那樣和藹可親,但我并不討厭他。現(xiàn)在想來(lái),我的古文底子,有他的一半功勞。
我在參加學(xué)校文學(xué)社活動(dòng)之后,又得到了兩位有思想有追求的年輕男教師的悉心指導(dǎo)。一位姓蕭,無(wú)錫二中高中畢業(yè)留校任教,雖然沒(méi)有高校學(xué)歷,但非常優(yōu)秀,課上得好,寫得一手好文章。蕭老師在文革后成為無(wú)錫市委辦公室主任、秘書長(zhǎng),曾想把我調(diào)回?zé)o錫工作。一位姓朱,南京師院中文系畢業(yè),功底深厚,思想活躍,同樣是寫作高手。他們倆創(chuàng)辦了“語(yǔ)花”文學(xué)社,一批愛(ài)好寫作的學(xué)生匯集在他們麾下。他們培育寫作新苗不是傳授寫作的知識(shí)和方法,而是有自己獨(dú)特的做法。比如,創(chuàng)辦“語(yǔ)花”墻報(bào)和刊物,發(fā)表社團(tuán)成員的作品;開(kāi)展各種各樣的社會(huì)活動(dòng)和語(yǔ)文活動(dòng),幫助社團(tuán)成員積累生活感悟生活。我參加文學(xué)社的兩年中,在“語(yǔ)花”上發(fā)表了較多的作品,有散文、詩(shī)歌和小小說(shuō)。最激動(dòng)的一次是,我在無(wú)錫日?qǐng)?bào)上發(fā)表了處女作。那次,我飛快地跑進(jìn)學(xué)校傳達(dá)室拿到五元錢的匯款通知單,手都在顫抖:這是真的嗎?!鋼筆字變成鉛字的成功,極大地提高了我學(xué)好語(yǔ)文寫好作文的信心,同時(shí)也使我領(lǐng)悟到了通過(guò)開(kāi)展活動(dòng)積累生活感悟生活是寫好文章的一條成功的通道。
1963年,我考入南京師范學(xué)院,在眾多課程中我最喜歡的是其他同學(xué)不怎么感興趣的寫作課。沒(méi)有什么別的原因,仍然是“愛(ài)屋及烏”——我又遇上了一個(gè)嘔心瀝血為學(xué)生成長(zhǎng)著想的好老師,他叫凌煥新。后來(lái),他成為南師大中文系主任、國(guó)內(nèi)和華人世界研究微型小說(shuō)的領(lǐng)軍人物。他教我兩年寫作。當(dāng)時(shí)寫作課沒(méi)有教材,凌老師給我們的教材是油印的講義——比較詳細(xì)的內(nèi)容提綱。凌老師上課,我們聽(tīng)講,課后整理筆記。每學(xué)完一章,凌老師就把聽(tīng)課筆記收去批閱,沒(méi)幾天就發(fā)下來(lái)了,筆記上就增加了很多既工整又漂亮的紅字,那是來(lái)不及記錄,老師給補(bǔ)上去的;還有寫錯(cuò)的,紅筆劃去了又寫上正確的。我至今還珍藏著厚厚的浸淫著老師心血的聽(tīng)課筆記。班上所有同學(xué)的聽(tīng)課筆記都是這樣,那上面分明鐫刻著老師用心血寫上的“真”和“愛(ài)”兩個(gè)大字。我被深深地感動(dòng)了,我有什么理由不好好學(xué)習(xí)這門課??jī)赡昀铮因\(chéng)地學(xué)習(xí)寫作的系統(tǒng)理論,認(rèn)真地參加各種文體的寫作實(shí)踐,四個(gè)學(xué)期的學(xué)習(xí)成績(jī)都是“優(yōu)秀”,在全班幾十個(gè)同學(xué)中是唯一獲得“全優(yōu)”的一個(gè)。
從南師畢業(yè)來(lái)到吳江,走上語(yǔ)文教學(xué)崗位,開(kāi)始實(shí)現(xiàn)人生夢(mèng)想的奮斗。當(dāng)我捧著語(yǔ)文教材和備課教案走向教室的時(shí)候,我的腦海里閃現(xiàn)著小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)那幾位可敬可愛(ài)的老師的身影。他們是我學(xué)生時(shí)代的良師,又是我教學(xué)生涯的楷模。他們奉獻(xiàn)事業(yè)的“愛(ài)”心,身正為范的人格,求真務(wù)實(shí)的精神,回歸人性的教學(xué),時(shí)時(shí)刻刻激勵(lì)著我,鞭策著我,使我從來(lái)不敢偷懶而懈怠、自滿而停滯。
生命的成長(zhǎng)來(lái)自于夢(mèng)想的激勵(lì),事業(yè)的成果來(lái)自于對(duì)夢(mèng)想的執(zhí)著。我先后擔(dān)任過(guò)初中、高中語(yǔ)文教師、教師進(jìn)修學(xué)校中師語(yǔ)文函授和高師語(yǔ)文函授專職教師、教育局教研室副主任兼中學(xué)語(yǔ)文教研員,在語(yǔ)文教學(xué)和教研崗位上辛勤耕耘了近40年。在認(rèn)真教學(xué)和教研的工作中,潛心寫作,共出版專著七本、獨(dú)立編著十三本、參與編著九本(套)、論文兩百余篇,合計(jì)發(fā)表文字超過(guò)七百萬(wàn)字。先后榮獲吳江區(qū)名教師、蘇州市名教師、江蘇省特級(jí)教師,并被聘為蘇州大學(xué)文學(xué)院教育碩士兼職導(dǎo)師。
美夢(mèng)成真的時(shí)候,我又想起了學(xué)生時(shí)代那幾位永遠(yuǎn)難以忘懷的可親可敬的老師,是他們給了自己美好的夢(mèng)想,是他們給美好的夢(mèng)想注入了生命的活力!
作者簡(jiǎn)介: 李國(guó)平,1945年生,江蘇無(wú)錫人,南京師范學(xué)院(現(xiàn)南京師范大學(xué))中文系畢業(yè),2005年退休,在職時(shí)獲吳江市、蘇州市名教師,江蘇省中學(xué)語(yǔ)文特級(jí)教師,曾任中學(xué)語(yǔ)文教師,教師進(jìn)修學(xué)校中師、高師語(yǔ)文函授教師,教育局教研室副主任兼語(yǔ)文教研員,江蘇省寫作學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng),江蘇省青少年寫作研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng),現(xiàn)任中國(guó)陶行知研究會(huì)課程課堂改革研究專委會(huì)學(xué)術(shù)委員會(huì)主任。