馬曉煒
“蒹葭蒼蒼,白露為霜。”每當(dāng)草木搖落,霜花漸濃,這闋從《詩(shī)經(jīng)》里走出來(lái)的節(jié)氣,總會(huì)揉捏著霜的凄冷,與秋天作最后一次深情回眸。
霜降是二十四節(jié)氣中的第十八個(gè)節(jié)氣,《月令七十二候集解》中說(shuō):“九月中,氣肅而凝,露結(jié)為霜矣。”霜降表示天氣逐漸變冷,露水凝結(jié)成霜。古人根據(jù)霜降的典型物候特征將它分為三候:“一候豺乃祭獸;二候草木黃落;三候蟄蟲(chóng)咸俯。”意思是,霜降一到,豺狼捕獵到了食物,先祭天再享用,來(lái)表示對(duì)大自然的感激之情;花草樹(shù)木枯萎的枯萎,凋零的凋零,連蟄蟲(chóng)也躲到洞中不動(dòng)不食,垂下頭來(lái)進(jìn)入冬眠狀態(tài),天地一片寂寥。
俗話(huà)說(shuō)“霜降殺百草”,一提到“霜”字,我們聯(lián)想到的就是那晶瑩剔透的冰和瑟瑟發(fā)抖的冷。林黛玉在《葬花詞》里寫(xiě)道,“一年三百六十日,風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼”,描寫(xiě)出了弱女子如履薄冰的生活處境。而在《西廂記》里的長(zhǎng)亭送別,“碧云天,黃花地,西風(fēng)緊,北雁南飛。曉來(lái)誰(shuí)染霜林醉?總是離人淚。”霜降之后的景物是何其的凄涼,那紛落的黃葉、嗖嗖的西風(fēng)、南飛的大雁,無(wú)不令人愁緒滿(mǎn)天、柔腸寸斷。
霜降不僅在歷代文人雅士的筆下是一個(gè)冒著“寒氣”與“肅殺”的節(jié)氣,就連在我們平時(shí)生活中,也時(shí)常用“霜打的茄子”來(lái)比喻精神不振,無(wú)精打采。小時(shí)候我生活在農(nóng)村,曾經(jīng)為了“霜打的茄子——蔫了”這句歇后語(yǔ),專(zhuān)門(mén)約上小伙伴,大清早吸溜著鼻涕跑到菜園里驗(yàn)證過(guò)。
那綠意鮮亮的茄子,經(jīng)過(guò)霜降的一夜洗禮,的確變得發(fā)軟、發(fā)蔫了,個(gè)個(gè)耷拉著腦袋,可憐兮兮地躲在失去生機(jī)的枝葉間,看著著實(shí)令人憐愛(ài)。好在大人們說(shuō),“不經(jīng)霜打,柿子不甜”“霜打白菜賽羊肉”“霜降見(jiàn)霜,米谷滿(mǎn)倉(cāng)”,想到還有這么多舌尖上的美味等著我們,不覺(jué)對(duì)遼闊的田野上籠蓋的一層薄薄白霜,油然生出幾分好感。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,猶如一道清澈的月光灑落人間,清冷、明亮、高遠(yuǎn),詩(shī)意滿(mǎn)滿(mǎn)。原來(lái)天降白霜,是讓一些蔬果的生長(zhǎng)轉(zhuǎn)向它們的內(nèi)里,醞釀更加幸福的甘甜。
萬(wàn)木霜天的時(shí)節(jié),沒(méi)有了那么多的花花草草、枝枝蔓蔓,少了鳥(niǎo)叫,沒(méi)了蟬鳴,既沒(méi)有繁花分神,也不會(huì)一葉障目。可此時(shí)對(duì)于鄉(xiāng)親們來(lái)說(shuō),似乎終于抓住了刪繁就簡(jiǎn)樹(shù)的枝條的時(shí)機(jī),家家戶(hù)戶(hù)熱火朝天張羅著準(zhǔn)備過(guò)冬的柴火。他們先將一些無(wú)法蓋房和做家具的樹(shù)鋸倒,截成長(zhǎng)短適中的一個(gè)個(gè)圓木,再用斧子劈成均勻的柴火,整齊地碼放在屋檐下,讓風(fēng)吹,讓陽(yáng)光曬。這一堆堆的木柴,經(jīng)霜一打,耐燒得很。到了凜冽的寒冬,取幾塊扔到灶間或火盆里,火光熊熊,吶喊似的。即使燃盡,透亮的紅光依然依附在木炭上,經(jīng)久不熄。
“秋風(fēng)蕭瑟天氣涼,草木搖落露為霜。”此刻,站在秋深處眺望,我依稀看到了冬天的影子,心里也滿(mǎn)是春天的芬芳。