去北京出差,抽空去看一個朋友,朋友一家陪我下館子吃飯,于是,就結識了他們的寶貝女兒。她大約六七歲吧,據朋友說她生性很內向,一般不與生人說話,不知為什么竟喜歡跟我說話,且說得很開心。她父母都很奇怪,說怎么就變了個人似的?我也想不出任何理由,那孩子想必更想不出。
飯后出來,她牽著我蹦蹦跳跳地走,還讓我跟她去小區花園去玩雙杠,一路走,一路說話,后來,她就告訴我一個小秘密,再過兩天她要過生日了。
我惦著她的生日,去蛋糕店為她定做一個蛋糕,兩天后送到她家去。她父母大吃一驚,問我怎么知道他們寶貝女兒過生日的?我嘿嘿一笑,說,這是我和她的小秘密。插上電子蠟燭,一點燃,蛋糕上那一組蠟燭像煙花一樣彈開,《祝你生日快樂》的音樂聲旋即響起來,真美妙。那小孩高興得手舞足蹈。看著那小孩興奮的神情,我也很開心。那一刻才想起,小時候我也曾這樣熱切地盼望著自己過生日的。
不知從什么時候起,我漸漸地疏忽了自己的生日。對于生日,我習慣記農歷的日子,而日常生活往往只跟陽歷打交道,所以,一不介意就忘了它。有時甚至是過去了很久這才想起,原來那日子已經過去了。人一長大,對于生日就不那么看重了。其實,忘記生日也沒有什么不好,生日過一個就少一個。尤其中年之后,時間成了稀缺資源,做孩子時那種對生日的盼望以及生日快樂的感受,漸漸生疏。
不知不覺中,又是好幾年過去,在一次活動中忽然又與那朋友碰上。寒暄過后,她忽然說,我那女兒每回過生日都會問:那個叔叔呢,他怎么再不來北京了呀!
她問女兒:怎么總想著那叔叔呢?
那孩子挺認真地說:我想祝他生日快樂!
我又想起那個牽著我的手,蹦蹦跳跳走路的小女孩。那孩子想必不小了,應當讀初中了。女大十八變,也許她已經變得我見了面不一定能認出來了吧。許多年之前,她曾用一個少年的全部天真來表達對我的友好,使得我那個冬天的北京之行,過得很開心,很愉快,而且,她把這種友好之情保持了許多年。
又是冬天,我坐在書案前,想起這件往事,依舊很感動。
作者介紹
子川
中國作家協會會員,江蘇省作家協會駐會專業作家,文學一級,曾在《詩刊》“詩人檔案”、《詩探索》“詩壇峰會”、《星星》“首席詩人”、《名作欣賞》“新作拔萃”等欄目,刊發個人作品與評論專輯或專題;在《收獲》、《文學自由談》、《世界文學》等刊登發表小說,隨筆,文論;出版《子川詩抄》、《背對時間》、《把你鑿在石壁上》等六部專著;作品被五十多種年選選本選錄,并被收入大學《寫作學教程》。