晨耕夜宿，早出晚歸。家是夜宿與晚歸的去處。日常生活中，回家是一件再尋常不過的事情。回家有時會與回去混淆起來，這也不能說用錯了。比如出差在外，你說回家，或許是回你工作生活的那座城市，下了飛機或者火車，你說回家，也可能是先回單位或先回到市區去辦某件事，然而，回去的最后一站或曰終點，必定是你的家。故而，對回去這詞的理解，不妨解作朝著家的方向走，距離家越來越近。

　　出一趟長差，在外盤桓多日，回家的心情或與平時多有不同；客居他鄉，歲晚回家，時間受到阻隔的緣故，回家的含義將因此變得更有分量，盡管如此，回家也就是回家，多大的事？！

　　某天，我聽了一個關于回家的真實故事，卻令我心旌搖震。說：

　　機關里開展警示教育活動，組織部委辦局的頭頭腦腦集體去某某監獄，一輛大客車，一群號令一方的諸侯，個個能說會道，人人儀表堂堂，去監獄的路上，你一個段子，我一個笑話，鬧得人仰馬翻，逗得開車的司機也笑得肩聳背動。這沒有什么不好，該活潑的時候要活潑。老人家曾經說過：團結緊張，嚴肅活潑。

　　進了監獄大門，氣氛嚴肅起來，無論從哪個角度，在這種場合嘻嘻哈哈肯定不妥。活動內容據說也很簡單，一是由兩個原系廳級的在押勞改犯，現身說法，說說他們犯事的心理動機以及悔不當初的心情，倒全是真情實感，頗為感人，正所謂言者戚戚，聞者動容。再就是播放一個資料片，片名《回家》。

　　音樂聲起，屏幕上現出兩個大字：回家。

　　全場肅靜下來。回家，回家，這兩個平常字眼，這時變得有點硌人的眼睛。電網，鐵欄，把家隔在高墻的外面，回家的路被截斷。眼睛。這時，屏幕外的人看著屏幕中人的眼睛，鐵欄后的眼睛，那么深，那么黑，里面盛滿了一種東西，不只是悔恨，更多是渴望，渴望恢復自由，渴望著有一條再尋常不過的回家之路！然而，回家的路在哪里？屏幕內外，眼神與眼神在交流，許多語言藏在眼睛深處，這時，不需要解說詞，此時，無聲勝有聲。

　　警示教育活動圓滿結束，大客車駛出監獄大門。鐵門在身后轟然關閉。誰輕輕吁了一口氣。誰也不知道是誰。因為，一車的人無論是活動主持人還是參與者，上車后似乎都沒有抬過頭，彼此間也沒有用眼神或語言進行交流，回去的路上，一車沉寂，與來時的喧鬧相比，車上似乎換了一批人，偶爾一個車喇叭聲，震得一車人戰栗。開車的司機也有點詫異，從他不再聳動肩背上，多少可以看出一些疑問來。

　　聽了這個真實的故事，我總在想這樣的問題：進出監獄門一回，這車上乘客的心里，到底生出了一些什么樣的東西？在回家的路上，這些號令一方的諸侯到底在想些什么？當然，這并不是無解的題目。心旌搖震來自于什么？說的人，聽的人，故事中的人，沒有一個不清楚。這個回家的故事也讓我想了很多很多，顯而易見，所有愿意為此去想一想的人，都將在人生路上獲益良多。

　　作者介紹

　　子川

　　中國作家協會會員，江蘇省作家協會駐會專業作家，文學一級，曾在《詩刊》“詩人檔案”、《詩探索》“詩壇峰會”、《星星》“首席詩人”、《名作欣賞》“新作拔萃”等欄目，刊發個人作品與評論專輯或專題；在《收獲》、《文學自由談》、《世界文學》等刊登發表小說，隨筆，文論；出版《子川詩抄》、《背對時間》、《把你鑿在石壁上》等六部專著；作品被五十多種年選選本選錄，并被收入大學《寫作學教程》。