如火炬一樣放出前行的光明
——回憶與鄭奇師相處的日子
□ 趙啟斌
鄭奇在南京師范大學讀研究生時留影
鄭奇(1954—2009),又名鄭旗,江蘇泰州人,曾在揚州大學任教,后任南京博物院古代藝術(shù)研究所所長,2002年起擔任南京航空航天大學國家文化產(chǎn)業(yè)研究中心常務(wù)副主任、教授、博士生導師,2008年起任南京藝術(shù)學院美術(shù)學院教授、博士生導師。長期研究中國美術(shù)史論、中國書畫鑒定,兼及美學、社會學、佛學研究等,尤其注重對中國繪畫本體的研究。在書畫藝術(shù)創(chuàng)作領(lǐng)域長期追隨劉海粟、董欣賓、黃純堯、盧星堂諸位先生,形成了自己獨特的審美特色和筆墨風格特點。1996年10月,8幅國畫赴德國參加《四個和尚、七個畫家》畫展;篆有南京古今地名印譜30方;中國畫《黃山枯松賦》參加加拿大中國畫藝術(shù)雙年展;2004年5月,3幅國畫參加臺灣中華大學主辦中美藝術(shù)家作品巡回展……展示出其在書畫篆刻創(chuàng)作領(lǐng)域的才華。主要代表作有《中國畫哲理芻議》《中國繪畫對偶范疇論》《中國繪畫六法生態(tài)論》《太陽的魔語——人類文化生態(tài)學導論》《中國繪畫本體學》《揚州八怪評論集》等。
《妙禪集——鄭奇藝術(shù)論文集》
最近盤點與我有關(guān)的美術(shù)史論專業(yè)的幾位先生,所經(jīng)歷的往事一一浮現(xiàn),宛如昨天發(fā)生的一樣,斯人已去,音容宛在。鄭奇師是最值得尊敬的一位先生,他的文化理想、價值追求,他的發(fā)心治學、運思路徑,他的美術(shù)史論、研究方法,都給我相當?shù)膯⑹?,也打開了我諸多心結(jié)。鄭奇師轉(zhuǎn)眼去世16個年頭了,他的音容笑貌不時出現(xiàn)在我的夢中,好像并沒有離去。我忍不住將對他的思念凝注筆端,作為與他的繼續(xù)交流和晤談。
《書古人詩》 鄭奇
我是1993年來南京藝術(shù)學院讀書的,知道鄭奇師的名字是在大學期間同學買回來的一批美術(shù)理論書上,其著作包括《中國繪畫對偶范疇論》《中國繪畫六法生態(tài)論》《中國畫哲理芻議》等。借來翻閱,逐漸熟悉了他研究的大致學術(shù)范圍和繪畫理論框架。我是一個喜歡沉靜閱讀的人,讀書比較雜,文學、歷史、哲學、美學等都喜歡讀,所以讀過他的專著后,認為應(yīng)該是在歷史學、文化學、美術(shù)評論基礎(chǔ)之上架構(gòu)起來的一套繪畫理論研究體系,當然也具備了藝術(shù)哲學層面的運思,其研究方法和研究方向值得關(guān)注。后來,與他的談?wù)撚∽C了我的看法。他說他的研究有自己的思路,是在社會學、歷史學、文化學、文化生態(tài)學基礎(chǔ)上對美術(shù)現(xiàn)象展開的思考,雖然也有其他人文學科的學術(shù)背景,但基本是在以上所列學術(shù)背景下展開的。他對一些美術(shù)史論家一味專注于美術(shù)史論領(lǐng)域內(nèi)的文獻、考證和借鑒西方文藝理論進行研究不滿,沒有自己的思想,沒有自己的觀點,沒有更加廣闊的人文知識積累。他認為,有創(chuàng)建性的美術(shù)史論家一定要拓展出新的研究道路。其實我在大學讀書時也已經(jīng)注意到這個現(xiàn)象,即使到了上世紀八九十年代,我國仍有不少美術(shù)史論專業(yè)的著作帶有20世紀上半期日本學者所形成的思維模式和語言邏輯,帶有學習西方語言范式和思考形式所形成的研究方法,與我們傳統(tǒng)的美術(shù)史學有相當?shù)母糸u。如何突破這一隔閡感,接通中華民族的優(yōu)秀史學傳統(tǒng),這個問題一直困擾著我。鄭奇師的著作對我來說真有空谷傳音之感,使我突然意識到美術(shù)學(美術(shù)史論)可以允許有不同的研究方式和話語,可以有自成一體的研究方法、觀點和對象,因而對他多了一份尊敬。
《重彩幽蘭圖》 鄭奇
1997年我大學畢業(yè)前后找工作,曾經(jīng)找到他,看看有無合適落地的可能,他提出了幾個解決方案:或者由他推薦去揚州大學美術(shù)學院,專注于專業(yè)研究和教學工作;或者去上海一大拍賣公司做董事長的學術(shù)助理、學術(shù)秘書,先解決吃飯問題,然后積極等待機遇重回高研究平臺,再有所作為……由于我有自己的想法,不愿意遷就、將就、委屈自己的心志,后來選擇以私人助手的身份在林樹中先生身旁工作。他不以我婉拒他的提議為忤,來信說無論在任何地方、任何崗位,一定要保持聯(lián)系。后來我到南京博物院工作,且直接在他身旁、在他領(lǐng)導下工作,他非常高興、非常欣慰,從此我們在一起共同度過了三個年頭。來南京博物院工作之后,我們的交往就逐漸密集起來。他曾經(jīng)對我說:“從我門下過,我不能指導你什么,但做了多年的編輯,對于文章的好壞,用字遣詞的本領(lǐng)還是有的,你如果能從中接受一點經(jīng)驗教訓,多多領(lǐng)悟,對你的事業(yè)應(yīng)該有幫助。如果你能在南京立足,就足以在江蘇立足;能在江蘇立足,就足以在長江以南立足;能在長江以南立足,就足以在全國立足……”自茲以后,他對我所撰寫的研究論文、專題研究文章非常苛刻,密密麻麻地修改,這使我非常感動,那何止是一字之師??!一直到現(xiàn)在,雖多次搬家,我仍然保留了他為我修改的部分文章草稿。他總是力所能及地提供一些必要的基礎(chǔ)條件支持我開展研究工作,如南京博物院為古代藝術(shù)研究配置的第一臺電腦就直接劃撥給我使用,讓我不再為基本生存問題而發(fā)愁,專心致力于學術(shù)研究。在古代藝術(shù)研究所最初將近五年的時間里,我先后撰寫、發(fā)表了一百余篇次學術(shù)論文和專題研究文章,參與編撰近十部編著、畫集。“一定要加快步伐積極向前推進,只要餓不死,就是成功?!编嵠鎺煯敃r所說的這句名言,激勵我終身奮斗。這樣,經(jīng)過四五年的努力,我也終于穩(wěn)住了自己的陣腳,開始新一輪的學術(shù)鉆研。
鄭奇教授與弟子李向民教授留影南京中山門
我知道與鄭奇師建立起學術(shù)聯(lián)系并不容易,剛來南京博物院一個多月,就請他為我的詩集作一小序,希望能留下一些個人學術(shù)交往的痕跡,逐漸積累起來,應(yīng)該也是一個傳奇。此時我已經(jīng)第五次閱讀完畢《杜詩詳注》,作詩的興趣很濃,希望他能寫一篇小序給我,他毫不猶豫地答應(yīng)下來,很高興地寫出來交給我:
啟斌弟出身山東農(nóng)村,九七年南藝畢業(yè),奔走三年求職無門。租一小屋,于江心洲尾,俯覽東去大江,游心百里柳堤,往來古城內(nèi)外,艱難求道,孜孜無悔。南博徐湖平院長感其精誠,許其就業(yè)于藝研所,于二○○○年四月上班。蓋江心洲距南博數(shù)十公里,每日乘車往返三小時之久,乘車之際,浮想萬千,情如洪水漫漶,思如星光布散,凝而成詩,既清且穆,自號《清穆集》。弟酷喜詩文,詩集而論,已有《箴秀》《清夢》《碧巖》《岫云》諸篇,皆有感而發(fā),古意盎然。斯世物欲橫流,能如弟之堅守傳統(tǒng),安貧樂道,實為鳳毛麟角。長此以往,更求之以津梁,學界新星,應(yīng)有望焉。2000.5.18于南京中山門。(鄭奇 《趙啟斌詩集序》)
他應(yīng)該是想到了自己的求學不易,看到我的現(xiàn)狀和未來的學術(shù)前景,觸景生情,百感交集,一揮而就寫下了這篇帶有自我情感的序文。他非常歡喜我的詩詞,據(jù)說曾同莊天明先生、吳為山先生多次談過。平日他與我也曾談起董欣賓先生的詩句,說董很喜歡寫詩,以后如有時間可以多多交流。怎奈命途多愆,董欣賓2002年突然去世,再無機會探討詩詞、論述文章的得失。
鄭奇教授與同學陳傳席等合影
我也以鄭奇師為主題,陸續(xù)寫了一些詩篇給他:
鄭奇師赴澳門參加學術(shù)會議,近日讀報,知六一國際兒童節(jié)、世界環(huán)境日、端午節(jié)皆在數(shù)日內(nèi)。又知王理軍博士發(fā)現(xiàn)脈沖速度超過光速達300倍,對因果論及相對論有所沖擊(編者注:后王理軍澄清,此報道不實,系傳媒理解錯誤),文明進展神速,新見迭出,讓人欣喜,得詩二首,兼記赴庫房觀碑版事宜。
霜天擊馨六月冰,海南閩澳起樵風。
文華遠來引青使,鯤翅微飄動客星。
冊版零落瑚璉器,寶繪初染海東青。
漫看三節(jié)次第去,龜鑒深自憶元龍。
欲聞光華動妙端,南望閩海氣如山。
紫云浩蕩行跡在,碧月浮沒荷葉翻。
脈沖超光三百倍,黑洞噬物億兆年。
久知銘文出地府,幾為殷勤一探看。
鄭奇師赴棲霞靜居養(yǎng)疾
今赴棲霞寺,煙江隔朝昏。
依坐垂法要,靜居洗煩襟。
松風起天未,水月遷潮音。
天意憐物華,師心通古今。
文章操勁節(jié),謀略持高深。
何意瑚璉器,清暉動流云。
詠懷十八首之一
思密識遠學力深,文華如水聚靈根。
千里龍象奔騰勢,八面云煙自在身。
岑寂心性常入靜,雄偉意氣幾成群。
堪嘆誰許沖天志,數(shù)度青青妙精魂。
尚有不少,不一一羅列了。文化生命力的形成一定和個人的性格有關(guān),有什么樣的性格就有什么樣的文化氣質(zhì),并轉(zhuǎn)化為一個時代的風氣、一個地區(qū)的文化標尺、一個學術(shù)單位足以自振的魂氣。試想,復旦大學如果沒有馬相伯,還是復旦大學嗎?南京藝術(shù)學院如果沒有劉海粟,還有南京藝術(shù)學院的精氣神嗎?所以,我一直認為一位具有真材實料的學者、具有創(chuàng)造力的天才,一定有自己的性格秉性,并反映在自己的文化慧命中。鄭奇師的秉性氣質(zhì)則比較儒雅、沉郁、多思、內(nèi)斂,也許是個人閱歷使然,才具有如許氣質(zhì)吧。他的才華氣質(zhì)真如古人所珍視的“瑚璉器”,又宛如“天空流動的白云”,引發(fā)人的無限遐想,我從他身上挖掘出不少審美意象隱藏在我的詩詞中?,F(xiàn)在看來,這也許是對他最好的紀念和緬懷。
《三清圖》 鄭奇
2002年,鄭奇師離開南京博物院到南京航空航天大學供職,對我的直接學術(shù)領(lǐng)導告一段落。雖然他已經(jīng)離開了南京博物院,但我們之間精神聯(lián)系的紐帶更深了,一些學術(shù)會議、研究項目,他也經(jīng)常邀請我參加。在我的印象中,他是一個非常有智慧的人,也是一個重情的人,他一直希望通過自己的努力能有所作為,讓身旁的人獲得教益和進步。但很多事情總難盡如人意,有時也顯現(xiàn)出相當?shù)募痹旰徒箲]。諸如他是工農(nóng)兵大學出身,是大隊推薦他上的大學,他認為就應(yīng)該為家鄉(xiāng)多作貢獻,幾乎有求必應(yīng),而很多事情遠遠超出了他的能力,這對他的健康帶來了很大的負擔;他對于自己手中的工作非常專注,在任何崗位上都積極投入;他規(guī)劃出自己龐大的學術(shù)研究計劃,根據(jù)這一規(guī)劃投入相當?shù)木蜁r間去推動……在一系列的設(shè)計中,他唯獨沒有想到自己,為自己謀福利。他的一位朋友曾寫文章介紹說:
2000年前后,鄭奇已經(jīng)著作等身,但在生活中卻受窘于窮困。當時的他雙眼受累于甲亢,外出坐公交車,已經(jīng)看不清公交車牌上的站名,四處求醫(yī)亦不見效。一日鄭奇打電話給我,說友人推薦去天津看眼疾,問能否借2000元錢給他。我聽了急忙到銀行取了5000元錢,當晚送到他家,并講明這錢是送而不是借,如果日后要還,休怪我翻臉。幾經(jīng)推搡,鄭奇才肯將錢收下。(毛丹青《來世還做好朋友——悼念鄭奇》)
《陸游觀梅圖》 鄭奇
即使自己處于如此的經(jīng)濟環(huán)境之下,他仍然盡力為家鄉(xiāng)、為后輩學人提供支持和幫助,不遺余力,其心可感。他也總是感嘆時間不夠用,也想偷懶,去喘息一口氣。果不其然,他就倒在了準備去給學生上課的路上。如果舍棄一些不利于身心健康的事,如果多注意一下自己的身體狀況,如果沒有太多的憤世嫉俗,迫切希望自己多努力去做些事情,他應(yīng)該不會這么早就離開這個世界,也應(yīng)該有更多事業(yè)上的成就。可惜,世上的任何事本沒有“如果”可言。
鄭奇師的學術(shù)思想觀念和研究方法的形成,使我想到“桐城派”姚鼐所提出來的義理、考據(jù)、辭章三位一體的治學原則,繼承他們的一些研究方法、研究思路,尤其注重原創(chuàng)思想和學術(shù)理路上的展開,給我以相當?shù)膯l(fā)。他不大喜歡沒有自己思想和觀念、沒有原創(chuàng)精神的美術(shù)研究,持論相當激烈、犀利,一些觀念和想法不大容易為他人所接受,所以有時也可能備受冷眼和冷落。他過于較真的性格和追求真理的傾向,在世俗社會遇到相當?shù)淖枇σ彩强梢灶A見的。雖然他為人很是溫和,對待學生和同事很是熱心,但每到重要關(guān)頭,總會有想不到的阻力和挑戰(zhàn)。在與我聊天時,他總會流露出一絲落寞感和一些強烈的憤激語。我同他聊得最多的當然是學術(shù)問題,不大談一些社會上的事情,思路也多集中于繪畫思想領(lǐng)域以及風格學方面彼此關(guān)心的理論核心問題。我一直認為他在繪畫理論研究方面最為擅長,若是沿著繪畫理論和美術(shù)思想方面的研究思路持續(xù)走下去,必然會獨開生面,形成深具系統(tǒng)的繪畫理論和研究范疇。我也將自己今后的研究思路同他交流,希望自己能在中國繪畫本體論、中國書畫風格史、中國繪畫思想研究等方面有所展開,在這方面也應(yīng)該能有所作為。他非常認同我的這一研究思路,到南京航空航天大學后即開始了他的學術(shù)規(guī)劃,其率先推出的“繪畫本體學”,取得了不俗的業(yè)績,這也應(yīng)該是我們積極思考、交流的結(jié)果。他也同我談到,希望今后能有機會聯(lián)手,持續(xù)整合研究力量、加大研究力度來進行中國繪畫理論方面的專題研究,幾代積累,必定拓展出中國繪畫理論研究的輝煌前景。有時,我們在電話中談?wù)撻L達一個小時之久……
《松坡瑞雪圖》 鄭奇
鄭奇師的書畫也已經(jīng)確立出自己的藝術(shù)特色。他的書法主要以行草書為主,有章草的筆法,行筆注重書寫的節(jié)奏和墨色的變化,筋肉豐滿,清雅、空靈、瀟灑,書卷氣十足。他的大字則骨力豐滿,氣勢開張,沉穩(wěn)寬博中呈現(xiàn)出一股挺拔之氣,顯然有著顏真卿、柳公權(quán)的書法根底,和他的行草書法感覺自是不同。鄭奇師的書法應(yīng)該也潛移默化地接受了董欣賓“畫家字”的影響,作字如作畫,完全可以作為一種抽象的現(xiàn)代藝術(shù)來讀,頗為奇特。他的繪畫氣韻生動,給人以流動氤氳之感,沒有板、僵、硬的流弊。他在筆墨上則始終恪守骨法用筆的原則,筆墨交代非常清晰,線條流暢滋潤、枯硬老辣兼而有之,從中可感受到中國畫獨特的寫意美感。在傳統(tǒng)水墨的基礎(chǔ)上,他也引入了現(xiàn)代繪畫的因素,尤其是對色彩的感受,和傳統(tǒng)繪畫拉開了距離,從重彩到潑彩,他都在畫面上進行試驗,營造出既古典又現(xiàn)代的審美空間,讓人眼前一亮。每次同我聊天,他都對自己的書畫才情和理論造詣非常自負,“如果不搞理論,專心于書畫,應(yīng)該早就出來了”。怎奈就差臨門一腳成氣候,突然間匆匆離去,沒能完成書畫創(chuàng)作的宏愿。
我一直認為個人精神生命、文化生命的成長,一定要豁達、敢于超越現(xiàn)實,與古人對話,與未來對話,才能走出狹小的自我,才能看到更加高遠的空間和世界。無論如何,鄭奇師確實已經(jīng)掙脫了思想的枷鎖,行走在更加廣闊的大路上,倘若假以時日,盡享天年,一定會有更大的學術(shù)成就。對一般人來說,沒有戰(zhàn)略眼光和超越當下的認識,對于社會和自己的認識顯然很難有獨到的眼光。只有擁有偉大的夢想、高遠的志向、強大的精神支柱、堅韌頑強的毅力,才能沖破阻力和挑戰(zhàn)走出自己的道路。我認為鄭奇師就是具有這樣一顆進取心的靈魂師長,就是這樣一位具有遠大夢想的理想型學人,他走過了無悔的一生,如同火炬一樣放出前行的光明,照亮了后來者的路。
《天地正氣圖》 鄭奇